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Étude d’après le théâtre antique. 

1862. 

 

Personnages 

 

PLUTUS 

CHRÉMYLE, paysan propriétaire 

MERCURE 

LA PAUVRETÉ 

BACTIS, esclave de Chrémyle 

CARION, esclave de Chrémyle 

MYRTO, fille de Chrémyle 

 
Un bosquet à l’entrée d’un petit bois sacré. C’est un carrefour de verdure avec 

un Hermès ou un dieu Pan sur une fontaine, à volonté. L’entrée du bois sacré est 

marquée par un petit portique de pierre ou de feuillage. 
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PROLOGUE 
 

ARISTOPHANE, MERCURE 

 

 

 
ARISTOPHANE. 

Mais où donc me conduis-tu, Mercure ? 
MERCURE. 

Dans l’avenir, mon cher Aristophane ! 
ARISTOPHANE. 

Les dieux le connaissent et le révèlent quelquefois ; mais... 
MERCURE. 

Mais, au lieu d’un oracle embrouillé, je t’accorde la vision des 

choses futures, et t’y voilà transporté, comme tu le serais si, du 

passé, je te jetais dans le présent. 
ARISTOPHANE. 

C’est fort aimable à toi, Mercure ; mais où sommes-nous ici ? 

Dieux immortels ! quel changement dans Athènes ! 
MERCURE. 

Nous ne sommes point chez les Athéniens ; nous sommes chez un 

peuple qui passe pour l’héritier de leur gaîté. 
ARISTOPHANE. 

Oh ! alors, je vais bien les faire rire, ces nouveaux Athéniens ! 
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MERCURE. 

Détrompe-toi, ils t’ont dépassé de beaucoup, et ne te demanderont 

que ta sagesse, qui est de tous les temps. 
ARISTOPHANE. 

En quel temps sommes-nous donc, selon toi ? 
MERCURE. 

À plus de vingt-deux siècles du jour où tu crois vivre. 
ARISTOPHANE. 

Est-ce à dire que la postérité conserve la fraîcheur de ma gloire ? 
MERCURE. 

Non pas sans restriction, mais autant que tu le mérites. 
ARISTOPHANE. 

Et que venons-nous faire en ce lieu, qui a quelque ressemblance 

avec un théâtre ? 
MERCURE. 

Tu vas assister à ta représentation de quelques parties de ta 

dernière pièce. 
ARISTOPHANE. 

De mon Plutus ? Toutes mes pièces ne sont-elles pas excellentes 

d’un bout à l’autre ? 
MERCURE. 

Je suis trop poli pour te contredire ; mais la liberté de ton langage 

et de tes tableaux ne serait pas soufferte ici. 
ARISTOPHANE. 

Les hommes sont donc devenus vertueux ? 
MERCURE. 

Oui, relativement aux mœurs antiques. 
ARISTOPHANE. 

Grâce à mes satires, je le parie ! 
MERCURE. 

Tes satires y ont contribué. 
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ARISTOPHANE. 

Mais si l’on a fait des changements dans ma pièce, on a donc mis 

quelque autre fiction à la place ? 
MERCURE. 

Une courte fiction amoureuse des plus simples. 
ARISTOPHANE. 

Je m’oppose à cela. L’amour n’est pas du ressort de la comédie ! 
MERCURE. 

La comédie ne peut plus s’en passer. 
ARISTOPHANE. 

Allons ! rien ne doit étonner le sage ; mais quel audacieux s’est 

permis... ? 
MERCURE. 

Un grand poète tragique s’était permis, deux cents ans avant ce 

jour, de transporter, sous le titre des Plaideurs, quelques passages 

de tes Guêpes sur la scène. Pour conserver le comique de ta pièce, il 

dut l’adapter à des personnages de son temps, car les hommes 

n’ont jamais cessé de plaider. Ce qu’on va tenter ici, c’est de 

montrer les hommes et les dieux tels que tu les as dépeints toi-

même, avec leurs noms, leurs idées, leur costume et leur manière 

de s’exprimer. Autant que possible, on a dégagé ta pensée de ce 

que le temps a rendu obscur, et on l’a exprimée ou complétée en 

compulsant tes autres pièces. Je dois t’avertir aussi qu’on s’est aidé 

de la pensée de Lucien, un beau génie venu quatre siècles après 

toi, et qui, lui aussi, a traité le sujet de Plutus sans en altérer la 

philosophie. 
ARISTOPHANE. 

Alors j’espère qu’on a conservé ma scène de la Pauvreté ? 
MERCURE. 

Oui, quelque longue qu’elle soit ; on a tenu à te montrer sous 



PLUTUS 

8 

 

l’aspect sérieux, qui est le moins populaire de ton génie. Tout le 

monde sait que ton ironie était amère, que ni les grands, ni les 

petits, ni les savants, ni les poètes, ni les philosophes, n’étaient à 

l’abri de tes coups : la sagesse qui brille dans ton Plutus rachètera 

les excès de ta muse emportée. 
ARISTOPHANE, avec humeur. 

Vas-tu me reprocher Périclès, Euripide, Socrate ? 
MERCURE. 

Tu ne leur as pas fait de mal dans la postérité, qui les connaît 

mieux que toi. 
ARISTOPHANE. 

Oses-tu dire que ma raillerie se soit attachée à leur char de 

triomphe comme une vile dépouille ? 
MERCURE. 

Non, Aristophane ! Être combattu par un esprit tel que le tien, c’est 

encore une gloire, et qu’ils soient amis ou rivaux, les grands 

hommes sont toujours illustrés par les grands critiques. 
ARISTOPHANE. 

À la bonne heure ! et puisqu’on va commencer, – je pense que tu 

vas remplir ton rôle dans ma pièce, – laisse-moi parler un peu aux 

spectateurs, comme le chœur parle pour moi aux Athéniens. 
MERCURE. 

Va, et songe que la mode est passée de se vanter soi-même. 
ARISTOPHANE, au public. 

Si quelque poète est assez hardi pour se louer lui-même devant 

vous, ô Athéniens ! qu’il soit fustigé par vos licteurs ! 
MERCURE, riant. 

Fustigé ?... 
ARISTOPHANE. 

Mais si quelqu’un a droit à des honneurs, je soutiens que c’est moi, 
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moi, le plus grand des poètes et le plus célèbre dans l’art de la 

comédie ! 
MERCURE. 

Fi ! que dis-tu là maintenant ? 
ARISTOPHANE. 

Je parle en poète ! N’est-ce pas ainsi que les poètes prouvent leur 

modestie ?  
À part. 

Mais cette raillerie m’aidera à rappeler un peu mes services !  
Haut. 

Voyons, néo-Athéniens, n’est-ce pas moi qui, le premier, ai chassé 

de la scène ces esclaves battus et torturés qui réjouissaient de leurs 

cris la sauvage multitude ? N’ai-je pas ennobli la comédie par un 

style pur, par des images poétiques et par des caractères bien 

tracés ? 
MERCURE. 

On ne peut te refuser cela. 
ARISTOPHANE, s’animant. 

N’ai-je pas, nouvel Alcide, combattu les monstres les plus 

venimeux, les délateurs, les dilapidateurs, les faussaires, tous les 

ennemis du bien public ? Lorsqu’aucun acteur ne voulait, à 

quelque prix que ce fût, braver le terrible Cléon en représentant 

son personnage, et qu’aucun sculpteur sur bois ne voulait faire un 

masque de théâtre à sa ressemblance, ne suis-je pas monté sur la 

scène et n’ai-je pas joué son rôle à visage découvert ? Il y allait 

pourtant de la liberté, de la vie, ou de quelque chose de plus 

précieux, les droits du citoyen ! Enfin n’ai-je pas refusé les présents 

de ceux qui voulaient m’imposer un lâche silence, affronté les 

menaces et bravé le pouvoir de ceux qui voulaient punir ma 

franchise ? 
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MERCURE. 

On le sait, et on t’en tient compte. Sois plus calme. 
ARISTOPHANE, souriant. 

Eh bien, rappelez-vous que j’ai fait beaucoup rire, et, si vous 

trouvez ma gaîté surannée, riez un peu par complaisance, comme 

au temps où, déjà vieux, j’invoquais l’appui des gens de bien et les 

applaudissements de l’aimable jeunesse. Et vous, mes 

recommandables pareils, hommes sincères, qui ne portez point de 

perruques, prononcez-vous pour moi ! Que tous les chauves de 

l’auditoire se lèvent et m’acclament ! Qu’ils disent d’une seule 

voix : « Honneur au poète chauve ! Des couronnes pour l’homme 

au beau front ! » Alors je me croirai dans Athènes, et je 

pardonnerai aux arrangeurs de pièces ! 
MERCURE, au public. 

Quant à moi, vous allez me voir reparaître sous les traits d’un 

fourbe ; mais rappelez-vous, je vous prie, que l’antiquité fit de moi 

le guide de l’aveugle Plutus, le dieu des gens de mauvaise vie et 

de mauvaise foi. Vous avez abattu mes temples, mais le commerce 

des nations a conservé mes emblèmes, et je vous pardonne une 

déchéance qui m’ennoblit. Chez vous, peuple nouveau, mon nom 

est industrie, et vous m’avez donné pour mission véritable 

d’appliquer la probité au génie de la vie pratique. C’est donc à 

présent que je suis réellement le maître et non plus l’esclave des 

richesses, c’est aujourd’hui qu’au lieu de me maudire, la pauvreté 

intelligente me seconde et me bénit. 
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Scène première 
 

CARION, tenant une couronne de feuillage 

 

 

 

C’est vraiment une belle invention que la coutume de sacrifier aux 

dieux ! Dans leurs temples, tous les hommes sont égaux. L’esclave 

aussi bien que le maître a le droit de porter la couronne, et cette 

verdure le rend sacré tant qu’elle est sur son front. Chère petite 

couronne ! je te veux garder tout le jour et toute la nuit pour me 

préserver des coups de bâton. Puisse mon maître avoir encore 

demain la fantaisie de sacrifier dans sa maison ou de m’envoyer 

au temple ! cela est infiniment plus agréable que de briser les 

mottes de terre ou de lier les gerbes en plein soleil. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



GEORGE SAND 

13 

 

 

 

 

Scène II 
 

CARION, BACTIS, en sayon et portant une faucille 

 

 

 
CARION. 

Comment, camarade Bactis, tu travailles au lieu de t’employer au 

sacrifice ? 
BACTIS. 

Oui, Carion, je travaille, parce que je ne suis pas né esclave. 
CARION. 

Je ne t’entends pas ! Que tu sois né esclave de père et de mère, ou 

que d’homme libre tu sois devenu captif, le travail est toujours 

aussi fâcheux à l’homme que la paille au poisson. 
BACTIS. 

L’esclave issu de l’esclave n’a guère l’espérance de se racheter ; il 

est habitué aux coups, aux menaces, aux injures. Celui qui fut libre 

aspire toujours à revoir sa patrie, et sa fierté le soutient dans les 

épreuves. 
CARION. 

C’est-à-dire que, pour te soustraire à l’outrage du fouet, tu fais 

bravement ta corvée ? Chacun son goût ! Les maîtres se lassent 

quelquefois de battre, ils ne se lassent jamais de faire travailler. 

D’ailleurs, nous autres, n’avons-nous pas un patron fort doux ? 
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BACTIS. 

Chrémyle est un homme juste ; raison de plus pour le bien servir. 
CARION. 

Moi, je dis que c’est un fou, et qu’il faut profiter de sa crédulité. Il 

s’épuise en sacrifices, espérant que les dieux lui enverront la 

richesse. Et cependant ses champs, au lieu de blé, se couvrent de 

chardons, de smilax et de lentisques. 
BACTIS. 

La terre est bonne et la moisson est pauvre ! – Les laboureurs sont 

découragés, parce qu’ils ne cherchent pas la richesse où elle est. 
CARION. 

Saurais-tu donc la trouver, toi ? As-tu découvert, ici près, quelque 

nouvelle mine d’argent ? 
BACTIS. 

Non ; mais les vrais biens que les dieux aimeraient à donner, c’est 

la sagesse et la vertu, et ceux-là, les hommes ne les demandent 

point. 
CARION. 

Quant à moi, mon idée est que les dieux sont pauvres comme des 

sauterelles surprises par le froid, à commencer par le tonnant 

Jupiter, qui ne décerne aux vainqueurs des jeux olympiques 

qu’une simple couronne de feuillage comme celle-ci ! Aussi je me 

suis toujours émerveillé de voir les gens faire tant de dépense, se 

donner tant de mal et risquer de se casser les côtes pour recevoir 

de la main des dieux un méchant rameau d’olivier tout pareil à 

ceux qui poussent là dans la haie de notre jardin ! Si j’étais maître 

de mon corps comme je le suis de mon esprit, je ne voudrais courir 

et lutter que pour une couronne d’or, et je la voudrais si lourde 

qu’il me faudrait trente bœufs pour la traîner... Alors... avec les 

trente bœufs, le char, la couronne, une centaine d’outres de vin de 
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Chios et un bon plat de tripes par-dessus le marché, je serais assez 

content des immortels !... Mais il faut  
Myrto paraît. 

qu’ils soient chiches ou affamés puisque leurs prêtres demandent 

toujours et ne donnent jamais. 
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Scène III 
 

CARION, BACTIS, MYRTO 

 

 

 
Pendant cette scène, Bactis absorbé regarde Myrto avec tristesse. 

MYRTO. 

Que faites-vous là, vils esclaves ? vous blasphémez au seuil du 

bois de lauriers que mon père a consacré au grand Apollon ! 
CARION, montrant sa couronne. 

Voyez, jeune maîtresse, je suis purifié aujourd’hui, et ma présence 

ne souille pas les approches du bois sacré. 
MYRTO. 

Ôte cette couronne ; c’est l’heure du travail. Mon père te demande 

à la maison, va vite ! obéis ! 
CARION, à part, ôtant sa couronne. 

Cette jeune fille manque de piété ! Je m’en plaindrai aux dieux !  
Il sort. 
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Scène IV 
 

MYRTO, BACTIS 

 

 

 
MYRTO. 

Et toi, misérable ! n’as-tu pas entendu mon reproche ? Prétends-tu 

braver la divinité ? 
BACTIS. 

La divinité ne repousse pas les malheureux. 
MYRTO. 

Es-tu de ceux qui se plaignent toujours, et qui, dans la servitude, 

voudraient se faire estimer à l’égal des hommes libres ? 
BACTIS. 

Myrto, quand m’as-tu entendu me plaindre ? 
MYRTO. 

Alors tu es de ces orgueilleux qui croiraient s’abaisser en 

implorant la pitié de leurs maîtres ? Tes yeux et ton cœur respirent 

la vengeance et l’aversion ! 
BACTIS. 

Pourquoi haïrais-je ceux que le hasard m’a donnés pour maîtres ? 

Ils sont les aveugles instruments de ma destinée ! 
MYRTO, blessée. 

C’est trop de fierté pour un esclave ! Cette audace ne sied pas aux 
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vaincus ; elle leur retire l’intérêt qu’on pourrait leur porter. 
BACTIS. 

Myrto, ton cœur ne connaît pas la pitié ! Tu es de celles qui se 

consolent de la domination des hommes par le plaisir de dominer 

les pauvres, les esclaves et les captifs. Rien n’égale la violence et la 

dureté des faibles envers les faibles ; ils se plaisent à rendre à ceux 

que leurs chaînes écrasent le mal qu’ils ont souffert eux-mêmes. 

Ainsi l’on voit les mouches altérées de sang s’acharner sur le lion 

blessé. 
MYRTO. 

Esclave insolent ! tu outrages la fille de ton maître et ton maître lui-

même en supposant qu’il l’opprime ! Te crois-tu à Sparte où les 

femmes ne sont rien, tandis qu’ici, dans l’Attique, elles sont tout ? 

Mets-toi à mes genoux et demande-moi pardon de ton langage. 
BACTIS, ému. 

L’amour seul fait plier les genoux d’un homme devant une mère, 

une sœur... ou une amante. Veux-tu donc...  
MYRTO, troublée. 

Une amante ?... pour ce mot-là tu dois être châtié !... Oui, le fouet 

me fera raison de ton audace ! couche-toi !...  
Elle cueille une branche. 

Je veux te frapper jusqu’à ce que tu te roules dans le sable... Eh 

bien, tu restes debout ; attendras-tu que je te fasse lier à un arbre ? 
BACTIS. 

Enfant, épargne-toi tant de colère ! Tiens, je vais dormir là ; chasse-

moi les mouches avec ta houssine : je te défie de me faire 

seulement ouvrir les yeux.  
Il se couche. 

MYRTO. 

C’est ce que nous verrons !  



GEORGE SAND 

19 

 

Elle passe derrière lui et le regarde, plie le genou et se penche sur lui. 

Bactis, je t’aime ! 
BACTIS, se soulève avec un cri de surprise. 

Dieux ! 
MYRTO. 

Ah ! je t’ai fait ouvrir les yeux ! 
BACTIS, se relevant, irrité. 

Cruelle, tu mentais ! Eh bien ! pour ce jeu-là, tu mériterais la mort... 
MYRTO, recule effrayée. 

Tu me menaces ? 
BACTIS. 

Va-t’en ! tu as le droit de m’ôter la vie, mais non celui de vouloir 

égarer mon âme. Va-t’en ! 
MYRTO. 

Insensé, tu parles en maître ! 
BACTIS. 

Oui, car je suis en ce moment plus que toi, qui sacrifies à la ruse et 

à la haine la fierté de ton état et celle de ton sexe. 
MYRTO, émue. 

Quel serait donc le crime ? où donc serait le mensonge ? Ne 

pourrais-je t’aimer sans honte ? n’étais-tu pas un chef et un 

guerrier dans ta patrie ? n’as-tu pas reçu les leçons des sages de ta 

religion ? 
BACTIS, troublé. 

Ne me parle plus ! 
MYRTO. 

Alors parle-moi, il le faut ! On raconte sur toi des choses étranges, 

on dit qu’une divinité mystérieuse te protège, qu’elle a guéri les 

blessures dont tu étais couvert quand tu fus amené ici ; enfin les 

autres esclaves prétendent qu’elle te donne des forces qui sont au-

dessus de ton âge, que malgré la délicatesse de tes bras, tu portes 
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les plus lourds fardeaux, et que, durant la moisson, aucun d’eux 

ne peut suivre le rythme agile de ta faucille. 
BACTIS. 

La divinité qui me protège n’est pas d’une religion différente de la 

tienne. Elle s’appelle volonté ou courage, et son temple est partout 

sous le ciel. 
MYRTO, avec tendresse. 

Parle-moi encore ! N’es-tu pas né au-delà de l’Hémus, dans les 

déserts de la Scythie ?  
BACTIS. 

Le nom de ma patrie ne t’apprendrait rien. Pour vous autres 

Hellènes, tous les peuples étrangers à vos lois et à vos mœurs sont 

des barbares ; mais sache que nous avons nos coutumes, aussi 

belles que les vôtres ; nos familles, nos préceptes et nos sages, plus 

respectés que les vôtres. Mais que t’importe ce que nous sommes ? 
MYRTO. 

Je veux savoir qui tu es ! Si tu n’étais d’un sang illustre, tu n’aurais 

pas osé me parler comme tu viens de le faire. 
BACTIS, entraîné. 

Eh bien !... j’étais le fils d’un des principaux chefs de nos tribus. Le 

frère de ma mère, versé dans les sciences, initié dans ses voyages 

aux grands mystères des diverses nations, se plaisait à former mon 

esprit, et voulait m’emmener en Grèce pour me faire connaître les 

arts de votre civilisation. Béni par mes parents, je quittai nos 

steppes fleuris. Ma mère ne pleura point devant moi ; mais son 

dernier regard déchira mon âme comme un dernier adieu. Hélas ! 

la reverrai-je ? En traversant les monts de la Thrace, nous fûmes 

assaillis par des brigands. Je défendis les jours de mon oncle 

jusqu’à ce que, sanglant et brisé, je fusse couché sur son cadavre. 

Les ravisseurs infâmes m’ont amené à Athènes, où ton père m’a 
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acheté. Voilà toute mon histoire : y trouves-tu des prodiges, et 

mérite-t-elle ta curiosité ? 
MYRTO. 

Bactis, tu es grand, et l’infortune te grandit encore ! Délivre-toi, et 

emmène-moi dans ton pays ; fuyons ensemble... 
BACTIS, éperdu. 

Tu dis... ? Ô jeune fille, si c’est un piège, tu es la plus funeste des 

créatures ! J’ai ouï raconter la fable des sirènes, et l’on m’a appris à 

me méfier des grâces décevantes des femmes de la Grèce... 
MYRTO. 

Ô chaste Diane, tu l’entends ! J’ai avoué ma défaite ! J’ai dit des 

mots qu’une jeune fille ne dit pas sans rougir, et il ne me croit pas ! 
BACTIS. 

Non ! Tu sais bien que je ne puis enlever la fille d’un homme qui 

m’a traité avec douceur et bonté. Tu ne peux pas, toi, vouloir 

l’abandonner au désespoir... Tu as une tendre mère... 
MYRTO. 

Tu me reproches ma passion ! C’est toi qui me fais rougir !... Eh 

bien !... malheur à toi ! Tu peux te vouer aux dieux infernaux, car 

ma vengeance te fera une vie pire que la mort ! Hors d’ici, 

profane ! Dès ce soir, tu tourneras la roue du moulin, attelé avec 

l’âne et le mulet, tu ne mangeras que des fèves gâtées, et tu seras 

vendu aux gens de la montagne, qui te condamneront au dur 

travail des mines ! 
BACTIS, la regardant avec douleur. 

Je le savais bien que tu ne m’aimais pas !...  
Il sort. 
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Scène V 
 

MYRTO, seule 

 

 

 

Bactis, mon cher Bactis !... Ah ! qu’elle est ardente, cette haine qui 

fait que je t’adore ! Moi te faire souffrir !... moi te faire vendre !... Ô 

Jupiter libérateur, aide-moi à rompre ses chaînes et à guérir son 

âme... Je vais pétrir pour lui les gâteaux de miel avec le plus pur 

froment, et répandre sur son humble couche la menthe et le 

romarin qui procurent les doux songes ! 
Elle sort. 
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Scène VI 
 

CHRÉMYLE, seul, sortant du bois sacré 

 

 

 

Quel oracle ! Lumière du soleil, quel oracle ! Je ne le comprends en 

aucune façon ; mais ce doit être le plus beau des oracles, puisqu’au 

dire des hommes les plus savants, les meilleures prédictions sont 

celles que l’on ne peut deviner sans l’aide du destin ! Ah ! Carion, 

te voilà ; écoute. 
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Scène VII 
 

CHRÉMYLE, CARION 

 

 

 
CARION. 

Eh bien, mon maître, vous semblez fier et content comme un 

homme qui aurait mangé des anguilles de Copaïs !  
CHRÉMYLE. 

Tais-toi, insensé ! Je ne suis repu que de la faveur céleste. Le dieu 

m’est enfin propice ! 
CARION. 

Voilà une chose que vous dites tous les matins... 
CHRÉMYLE. 

Tais-toi, imbécile ! 
CARION. 

Laissez-moi parler, mon maître ! Un simple peut quelquefois 

enseigner ceux qui se croient sages. 
CHRÉMYLE. 

Les sages disent qu’il ne faut pas couper la langue aux esclaves, 

parce que ceux qui parlent avec le plus de liberté sont les meilleurs 

serviteurs. Allons, dis ! 
CARION. 

Voilà parler enfin en homme raisonnable, et je suis assez content 
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de vous, bien que vous agissiez généralement comme une bête ! 
CHRÉMYLE. 

Tu prends trop de liberté. 
CARION. 

Non, si c’est dans votre intérêt que je raisonne. Dites-moi un peu 

ce que vous retirez de tous les sacrifices que vous faites aux 

dieux ? Le meilleur de vos fruits et de vos troupeaux y passe, et 

autant vaudrait, comme on dit en Béotie, sauf respect, jouer un air 

de flûte dans le derrière d’un chien. 
CHRÉMYLE. 

Tu voudrais me voir agir comme ces avares qui n’offrent que des 

bêtes malades ou des fruits gâtés ? 
CARION. 

Non, les sacrifices sont bons ; mais il faut qu’ils nous profitent, et 

quand une divinité est sourde comme une pierre, il faut la planter 

là et s’adresser à une autre. 
CHRÉMYLE. 

À qui t’adresserais-tu donc, si tu étais à ma place ? 
CARION. 

Je ne m’adresserais pas à votre beau musicien, père des Muses. 

Celui-là n’est bon qu’à jouer de la musette pour faire danser les 

cigales dans les blés. Je ne ferais pas plus de cas de la sage 

Minerve, qui promet toujours la paix et donne toujours la guerre. 

Je tournerais le dos à la blonde Cérès, qui a inventé la fatigue et la 

sueur. Et quant au vieux Saturne, qui mange ses enfants sans sel et 

sans ail, ce n’est qu’un barbare à qui je ne voudrais pas sacrifier 

mes vieux souliers. Le seul dieu que je tiendrais pour bon et 

honnête serait le dieu Trésor, et je lui demanderais non la 

musique, ni la sagesse, ni la science, mais bien l’or et l’argent, sans 

lesquels l’homme n’est rien de plus que la bête. 
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CHRÉMYLE. 

As-tu fini ? 
CARION. 

J’ai dit. 
CHRÉMYLE. 

Il y a du bon dans ton raisonnement. Jusqu’à ce jour, j’ai été un 

homme pieux et modéré. J’ai demandé aux dieux la paix et la 

concorde, qui font fleurir la terre et marcher le commerce. Les 

dieux n’en ont pas moins fait à leur tête. Nous voilà depuis plus de 

vingt ans en guerre avec le Péloponnèse et accablés de tous les 

fléaux. Voilà nos campagnes ruinées, nos plants de vignes, dix fois 

arrachés, qui commencent à peine à donner du fruit, nos figues et 

nos olives qui pourrissent sur l’arbre parce qu’on ne fait plus 

d’échanges, l’argent qui ne circule plus, l’or dont bientôt nous 

aurons oublié la couleur, les ouvriers qui manquent à la terre 

parce qu’on en fait des soldats, la peur et le découragement qui 

nous ôtent le pain de la bouche et la charrue des mains... Eh bien, 

j’ai confié mes peines au grand Apollon, protecteur de la Grèce... je 

lui ai même fait, entre nous soit dit, d’assez vifs reproches, je l’ai 

menacé d’arracher les lauriers du petit bois planté par moi en son 

honneur. Alors une voix mélodieuse est sortie du plus épais des 

branches, et j’ai recueilli les paroles que voici : Ne t’éloigne pas de la 

demeure, celui que tu attends viendra. 
CARION. 

Vous attendiez donc quelqu’un ? 
CHRÉMYLE. 

Personne.  
CARION. 

Alors ce bel oracle ne sait ce qu’il dit ? 
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CHRÉMYLE. 

Patience ! Celui que je n’attends pas viendra et m’expliquera que je 

l’attendais sans le savoir. 
CARION. 

Admirable explication, mon maître ! et comme les oracles sont 

toujours accomplis par ceux qui y croient, vous voilà attendant ce 

quelqu’un que vous n’attendiez pas du tout ! 
CHRÉMYLE. 

Te permettrais-tu de plaisanter ton maître ? Tu mériterais des 

coups, sais-tu ? 
CARION. 

Non ! je ne plaisante que les dieux. 
CHRÉMYLE. 

À la bonne heure ! Cela n’est pas contraire aux lois. Pourvu qu’on 

n’attaque pas sérieusement la religion, on peut tout dire. 
CARION. 

D’où l’on pourrait conclure que le dieu du rire est réputé chez les 

Athéniens le premier des dieux ? Mais pensez à ce que je vous ai 

dit, mon maître. Faites vos prières au dieu Trésor. 
CHRÉMYLE. 

Je t’écouterais bien volontiers ; mais je ne le connais pas. Est-ce 

quelque nouveau dieu ? 
CARION. 

C’est un dieu de la Perse. 
CHRÉMYLE. 

Qui t’en a parlé ? 
CARION. 

Personne. Je l’ai vu en rêve. 
CHRÉMYLE. 

Les rêves ne mentent pas. Comment était-il fait, ce dieu étranger ? 
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CARION. 

Il était tout or des pieds à la tête, et il avait la forme d’une belle 

cruche. 
CHRÉMYLE. 

C’est ainsi, m’a-t-on dit, qu’on représente la déesse Isis ? 
CARION. 

Isis ? Je ne connais pas bien celle-là ; mais mon dieu, à moi, n’était 

pas une cruche vide. Une source intarissable de vin délicieux 

bouillonnait dans son large ventre, et s’épanchait par sa gueule, 

qui riait comme une bouche de Silène, et dans ce vin nageaient des 

perles, des boudins, des rubis, des grillades et de l’or liquide qui 

coulait comme un fleuve, sans jamais s’épuiser ni se ralentir. 
CHRÉMYLE. 

Carion, tu as fait là un beau rêve ! Allons un peu sur le chemin qui 

mène à la mer. Celui qu’Apollon m’annonce arrivera peut-être par 

là, et qui sait si ce n’est pas le dieu Trésor en personne ?  
Il sort. 

CARION. 

Mon maître devient chaque jour plus crédule. J’arriverais peut-

être, si je le voulais, à lui persuader que je suis un dieu moi-même !  
Il sort. 
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ACTE II 
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Scène première 
 

MERCURE, tirant Plutus par une corde, PLUTUS 

 

 

 
Plutus est aveugle, bossu, boiteux et couvert de haillons. 

MERCURE. 

Allons, marche donc ! N’es-tu pas honteux de te faire tirer comme 

un chien en laisse ? 
PLUTUS. 

Patience, Mercure ! patience, donc ! 
MERCURE. 

Ô le plus engourdi des êtres ! Je ne connais pas de plus rude 

corvée que celle de te mener chez les honnêtes gens ! 
PLUTUS. 

Je le crois bien ! tu crains d’être mis à la porte ! 
MERCURE. 

Le fait est que je ne me sens pas très en sûreté chez ces gens de la 

campagne. Ils n’ont rien à gagner à la guerre, et ils s’en prennent à 

moi de leurs pertes. Le commerce ne marche pas, disent-ils. 
PLUTUS. 

Réponds-leur qu’il vole. 
MERCURE. 

Ah ! tu fais de l’esprit, toi ? Voyons, il faut que par l’ordre de 
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Jupiter et pour ne point fâcher Apollon, qui protège les Athéniens, 

je te conduise aujourd’hui chez les paysans. Hâtons-nous, je n’ai 

pas de temps à perdre, moi ! 
PLUTUS. 

Je n’irai pas plus loin, Mercure ; je suis trop fatigué quand il me 

faut aller chez ceux qui travaillent. Ton père me fait une vexation 

et une injustice. Je n’aime à enrichir que les riches. Cela donne 

moins de peine.  
Il s’assied. 

MERCURE. 

Couche-toi donc comme un chien, stupide paresseux ! Vraiment, 

si les hommes te connaissaient, ils ne t’auraient pas même rangé 

parmi les dieux subalternes. 
PLUTUS. 

Qu’est-ce que tu dis, Mercure ? Je suis un dieu ? 
MERCURE. 

Te voilà sourd à présent ? Il ne te manquait que cela ! 
PLUTUS. 

Je ne suis pas sourd. Si les hommes me prennent pour un dieu, 

j’en suis un, et j’entends que tu me traites comme ton égal. 
MERCURE. 

Mon égal ! toi, mon esclave ? Prends garde que je ne t’applique 

mon caducée sur les oreilles ! 
PLUTUS. 

Oui-da ! je ne te crains guère, l’homme au petit chapeau ! 

L’esclave, c’est toi, mon bon ami, car tu ne peux te passer de moi ; 

sans moi, tu n’es rien ; c’est ce qui fait que tu n’es pas plus dieu 

que moi-même. 
MERCURE. 

Tais-toi, brute ! Je suis le fils de Jupiter ! 
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PLUTUS. 

La preuve ? 
MERCURE. 

Les ailes de mon cerveau. Je suis l’intelligence, l’invention, le 

calcul, l’activité... Si les hommes abusent de mes conseils, ce n’est 

pas ma faute. 
PLUTUS. 

En attendant, tu te conduis comme un fripon, et je me déclare 

innocent de tout le mal auquel tu m’emploies. Tu reçois 

l’hommage des courtisanes, des calomniateurs et de toutes les 

sangsues qui se collent aux deniers publics. Tiens, laisse-moi 

tranquille. Je veux faire ici un bon somme, et tes subtilités me 

fatiguent.  
Il se couche. 

MERCURE. 

Dors donc, associé de malheur ! Maudit soit le jour où le destin lia 

mes pas agiles à ton pas inégal et fantasque, tantôt lourd comme le 

plomb, tantôt rapide comme la foudre ! 
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Scène II 
 

MERCURE, PLUTUS endormi, MYRTO 

 

 

 
MYRTO, surprise. 

D’où viens-tu, bel étranger ? Es-tu quelque prêtre de Mercure, que 

tu te pares de ses attributs ? 
MERCURE. 

As-tu quelque requête à soumettre au dieu que tu viens de 

nommer ? Parle, fille charmante. Tu ne saurais éprouver de refus. 
MYRTO. 

Ô voyageur mystérieux, dis-moi... 
MERCURE. 

Appelle-moi Mercure, comme si tu lui parlais à lui-même. 
MYRTO. 

Soit ! tu me comprendras mieux, et peut-être que le dieu 

m’entendra... Ô Mercure, protecteur des amans que le destin 

sépare ! toi qui sers, dit-on, de messager aux dieux, instruis-moi 

dans l’art de surmonter les obstacles ! Je ne suis qu’une fille des 

champs, j’ignore l’art de me rendre aimable, et je ne suis pas 

encore dans l’âge où l’on ose demander à Cypris et aux Grâces le 

secret de triompher d’un cœur rebelle. 
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MERCURE. 

Quel est donc ce rebelle ? Est-il né sous les glaces de l’Ourse ou 

dans l’antre de Polyphème, pour méconnaître tant de charmes ? 
MYRTO. 

Mercure est le dieu de l’éloquence trompeuse ; ne parle pas 

comme lui ! Donne-moi seulement le moyen de désarmer la 

destinée ! Celui que j’aime... tiens, le voilà !  
Bactis passe au fond portant une gerbe. 

MERCURE. 

Qu’ai-je vu ? un esclave ? 
MYRTO. 

Bactis s’arrête au moment de disparaître : masqué par quelques arbustes, il 

écoute. 

Le captif que j’ai cru détester d’abord, parce qu’il évitait mon 

regard et semblait rougir de colère quand j’avais surpris le sien ; 

oui ! un esclave que j’aurais voulu soumettre et qui bravait mes 

menaces, un jeune sage qui me dédaigne ou se méfie... ou plutôt... 

Non ! c’est un dieu condamné comme Apollon à garder les 

troupeaux, c’est quelque jeune et brillant immortel plié sous la 

chaîne de la servitude ? 
MERCURE. 

Jeune fille, crois à l’amour et ne perds pas l’espérance. Regarde ce 

vieillard endormi ! 
MYRTO, apercevant Plutus. 

Ah ! cet homme si laid ? 
MERCURE. 

Ce jeune captif que tu aimes est un simple mortel, et ce triste 

vieillard est un dieu. 
MYRTO. 

Je ne te comprends pas. 
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MERCURE. 

Tu me comprendras plus tard, quand tu verras que ce dieu-là peut 

tout. Prends soin de te le rendre favorable. Je le laisse à ta garde, 

car il est aveugle. Dès qu’il sera éveillé, conduis-le dans la maison 

d’un certain Chrémyle. 
MYRTO. 

Chrémyle ? C’est mon père, et sa maison est là tout près. 
MERCURE. 

Alors ma commission est faite, et je peux m’en aller à mes affaires. 

Dis à ton père que ce vieillard est l’hôte annoncé par Apollon et 

que Jupiter lui envoie. Hâtez-vous tous de mettre ses dons à profit, 

car je reviendrai bientôt le chercher. 
MYRTO. 

Mais quel dieu est-ce donc ? 
MERCURE. 

Son nom est Plutus. Adieu !  
Il sort. 
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Scène III 
 

MYRTO, PLUTUS, endormi,  

BACTIS, qui a posé sa gerbe au fond, et qui s’approche doucement 

 

 

 
MYRTO, sans voir Bactis. 

Un dieu ? Le dieu des richesses, ce vieillard sordide ?... Cet 

étranger s’est moqué de moi. Mercure aime à railler, et j’ai eu tort 

de lui dire mon secret. 
BACTIS, ému. 

Ah ! Myrto !... 
MYRTO, tressaillant. 

Que fais-tu là ? D’où viens-tu ? 
BACTIS. 

Myrto !... 
MYRTO, intimidée. 

Qu’as-tu à me dire ? 
BACTIS, éperdu. 

Myrto !... 
MYRTO. 

Tais-toi, on vient ! 
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Scène IV 
 

MYRTO, BACTIS, CHRÉMYLE, CARION,  

PLUTUS, endormi 

 

 

 
MYRTO. 

Ah ! venez ici, mon père ; venez et voyez le bel hôte que les dieux 

vous envoient. 
CHRÉMYLE. 

Est-ce lui enfin ? Ce doit être lui !  
Voyant Plutus de près. 

Ô Apollon ! quel est ce monstre ? 
MYRTO. 

Quelqu’un l’a conduit ici en me chargeant de vous dire que son 

nom est Plutus. 
CHRÉMYLE. 

Plutus, lui ?  
Naïvement. 

Dieux, qu’il est beau ! 
CARION. 

Oui, barbu comme un bouc et chauve comme une citrouille ! 
CHRÉMYLE. 

Tais-toi, rebut des humains, c’est Plutus ! 
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CARION. 

Si c’était Plutus en personne, je ne dis pas. Ses traits sont mal 

ébauchés ; mais sa physionomie ne manque pas de charme... 

Pourtant je ne reconnais pas en lui la cruche d’or de mon rêve.  
CHRÉMYLE, à Myrto. 

De quelle part l’a-t-on amené chez nous ? Dis ! 
MYRTO. 

On a dit qu’Apollon vous avait annoncé sa visite. 
CHRÉMYLE. 

Plus de doutes, c’est lui, lui-même ! Ô jour trois fois fortuné !  
À Carion. 

Nieras-tu encore la clarté de l’oracle ?  
À Myrto. 

Cours avertir nos parents, nos amis, nos voisins, et même nos 

ouvriers ! Je veux leur montrer Plutus ; je veux leur dire : « Voilà 

Plutus qui est chez moi ! Un dieu est mon hôte et mon compère ! » 
MYRTO, à Bactis. 

Viens, tu m’aideras à les rassembler.  
Ils sortent. 
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Scène V 
 

CARION, CHRÉMYLE, PLUTUS, endormi 

 

 

 
CHRÉMYLE, agité et charmé, couvant Plutus des yeux. 

Cette fois tu ne diras pas. que je suis dupe ! N’ai-je pas compris 

tout de suite, moi, qu’il s’agissait de la visite de Plutus en 

personne ? 
CARION. 

Il me semblait, mon maître, que j’y avais songé avant vous ? 
CHRÉMYLE. 

Tu déraisonnes. J’y ai pensé le premier, j’y ai pensé tout seul ! 
CARION. 

Pourtant... 
CHRÉMYLE. 

Silence ! Le voilà, je crois, qui s’éveille !  
Plutus bâille et se soulève un peu. 

CARION. 

Attendez ! Je veux lui demander s’il est tout de bon celui que vous 

croyez ; car, entre nous soit dit, il n’en a pas la mine. 
CHRÉMYLE. 

Ne vois-tu pas les rayons d’or qui sortent de sa tête ? 
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CARION. 

Je ne vois pas plus de rayons à sa tête qu’à la vôtre. 
CHRÉMYLE. 

Gouverne ta langue, sot que tu es, et parle-lui honnêtement. 
CARION. 

Soyez tranquille, vous allez voir !  
À Plutus. 

Or çà, vieux chassieux, comment vous appelle-t-on ? 
PLUTUS, lourdement. 

Hein ? 
CARION. 

Bon ! il est sourd !  
Lui criant dans l’oreille. 

Comment vous appelle-t-on ? 
PLUTUS. 

Imbécile ! 
CARION. 

Vous vous appelez imbécile ? 
PLUTUS. 

Non, c’est toi. 
CARION. 

Merci ! Et vous ? 
PLUTUS. 

Plutus. 
CHRÉMYLE, à Carion. 

Ah ! tu vois bien !  
À Plutus, criant. 

Et c’est le divin Apollon qui vous a enseigné le chemin de ma 

demeure ? Répondez, je vous prie ! 
PLUTUS, se bouchant les oreilles. 

Vous m’ennuyez. 
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CARION. 

Il a le réveil maussade. 
PLUTUS. 

Où est Mercure ? Appelez Mercure pour qu’il me remmène. 
CHRÉMYLE, effrayé. 

Vous voulez nous quitter ? 
PLUTUS. 

Tout de suite. 
CHRÉMYLE. 

Vous ne vous plaisez pas ici ? 
PLUTUS. 

Où suis-je ? à la campagne ? Je n’aime pas la campagne. Je veux 

m’en aller !  
Criant. 

Mercure !... 
CHRÉMYLE. 

Mais n’êtes-vous pas ici par l’ordre de Jupiter ? 
PLUTUS. 

Je me moque bien de Jupiter ! 
CHRÉMYLE. 

Mais Apollon... 
PLUTUS. 

Votre Apollon radote ! 
CHRÉMYLE. 

Vous blasphémez ? 
PLUTUS. 

Cela ne vous regarde pas. 
CHRÉMYLE. 

Fi ! voilà un dieu impie et bien mal appris ! 
CARION. 

C’est le dieu Trésor, je le reconnais à cette heure ! 



PLUTUS 

42 

 

CHRÉMYLE. 

À quoi le reconnais-tu ? 
CARION. 

À sa stupidité. Qu’y a-t-il, je vous le demande, de plus lourd, de 

plus sourd, de plus grossier, de plus ingrat, de plus insensible que 

l’or et l’argent ? Cela vient-il au-devant de nos désirs ? Cela court-

il après les malheureux ? Cela a moins de raisonnement que le 

bœuf qui laboure ! Croyez-moi, mon maître, attachez-moi ce dieu-

ci avec de bonnes cordes et frappez-le de verges jusqu’à ce qu’il 

vous obéisse, après quoi vous le laisserez aller et devenir ce qu’il 

pourra. 
CHRÉMYLE. 

Non ; je crains la colère des dieux qui me l’ont donné pour hôte. 
CARION. 

Alors confiez-le-moi, et je vous réponds de lui ! Vous voyez bien 

qu’il est aveugle. Je le mènerai au bord du précipice, et je le 

laisserai là, sans bâton, jusqu’à ce qu’il demande grâce. 
CHRÉMYLE. 

C’est une idée, cela ! Va, et ne le maltraite pas trop. 
CARION, clignant de l’œil. 

Si fait, je veux le battre un peu ! 
PLUTUS. 

Voyons, voyons ! ne me tourmentez pas. Je cède. 
CHRÉMYLE. 

Vous restez avec nous ? 
PLUTUS. 

Puisqu’il le faut ! 
CHRÉMYLE. 

Alors vive la joie ! 
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Scène VI 
 

CHRÉMYLE, CARION, PLUTUS, MYRTO 

 

 

 
CHRÉMYLE. 

Eh bien, nos amis ?... 
MYRTO. 

Bactis s’occupe de les avertir. Plusieurs sont déjà chez nous. 
CHRÉMYLE. 

Courons célébrer la venue d’un hôte si précieux et si rare ! 
CARION. 

Permettez, mon maître. C’est agir comme des fous que d’étaler la 

richesse devant tant de monde ! Prenez garde qu’à la fin du repas, 

quand vous aurez bu plus que de raison avec vos amis, ceux-ci ne 

vous enlèvent le dieu Trésor. 
CHRÉMYLE, à Plutus. 

Quoi ! tu te laisserais enlever ? 
PLUTUS. 

Que veux-tu ! je ne suis pas le dieu Mars ; je crains les coups, et 

j’appartiens à qui me fait violence. 
CHRÉMYLE. 

Alors, je vais te lier bras et jambes ? 
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CARION. 

Quand vous serez ivre, vous le délierez vous-même ! 
CHRÉMYLE. 

Alors... écoutez. Je ne suis ni jaloux, ni avare, et je consens à voir 

devenir riches les gens de bien qui le méritent. Si Plutus n’était pas 

aveugle, il ne ferait pas tant d’injustices, et il connaîtrait ses vrais 

amis. Conduisons-le au temple d’Esculape, et demandons à ce 

dieu de rendre la vue à un confrère. Nous laisserons Plutus toute 

la nuit dans le temple avec les cérémonies d’usage, et nous l’irons 

chercher au point du jour. S’il voit clair, il connaîtra bien que nous 

sommes des gens sages, économes et justes. Il ne voudra plus 

retourner dans les villes, et le bonheur habitera chez nous comme 

au temps où nos pères relevaient leurs cheveux avec la cigale d’or. 

J’ai dit.  
Bactis entre. 

MYRTO. 

Et vous avez bien dit, mon père. Il est peut-être autour de nous 

des gens vertueux,  
Regardant Bactis. 

dans la peine, dans l’esclavage même... 
CARION. 

Moi par exemple ! 
MYRTO. 

Plutus clairvoyant reconnaîtra les bons. 
CHRÉMYLE. 

Oui, oui, Plutus, debout ! Marchons au temple ! 
PLUTUS. 

Mais je ne veux pas, moi ! 
CHRÉMYLE. 

Vous ne voulez pas recouvrer la vue ? 
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PLUTUS. 

J’aime autant rester comme je suis. 
CARION. 

Pourquoi, vieux fou ? 
PLUTUS. 

Parce que, depuis tant de siècles que je suis aveugle, je n’ai jamais 

rencontré d’honnêtes gens. 
CARION. 

Cela n’est pas étonnant. Nous autres, qui voyons clair, nous n’en 

rencontrons pas davantage ! 
CHRÉMYLE. 

C’est assez discourir. Je ne veux pas renoncer à mon destin. 

Marchez, Plutus, ou nous vous porterons. 
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Scène VII 
 

CHRÉMYLE, CARION, PLUTUS, MYRTO,  

LA PAUVRETÉ 

 

 

 
La Pauvreté apparaît au seuil du bois sacré ; elle est vêtue proprement, à la 

manière des sibylles, bien drapée, couleurs sombres. C’est une grande femme, encore belle. 

LA PAUVRETÉ. 

Où courez-vous, ô insensés ? Arrêtez ! arrêtez, vous dis-je !  
CARION. 

Qui est celle-ci, et d’où sort-elle ? 
LA PAUVRETÉ. 

Je suis votre meilleure amie, votre divinité protectrice. 
CHRÉMYLE. 

Encore une divinité ? Ma maison va devenir un nouvel Olympe ! 

Viens-tu aussi de la part d’Apollon, vénérable déesse ? 
LA PAUVRETÉ. 

Oui !  
Montrant Plutus. 

Je suis mieux connue que celui-ci d’Apollon et des Muses. 
CHRÉMYLE. 

Alors sois la bienvenue !  
Aux autres. 

C’est une belle jeune femme !  
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À la Pauvreté. 

Dis-nous un peu ton nom ! 
LA PAUVRETÉ. 

La Pauvreté. 
CHRÉMYLE, reculant. 

Oh ! l’horrible vieille ! 
CARION. 

Sauvons-nous ! C’est la quatrième parque ! 
CHRÉMYLE. 

Et la plus laide, la plus méchante des furies ! Plutus, chasse-la, 

protège-nous ! 
LA PAUVRETÉ. 

Quoi ! j’ai demeuré tant d’années avec vous, et vous avez peur de 

moi, lâches ingrats ! 
CHRÉMYLE. 

Nous ne te connaissons plus ! 
CARION. 

Et nous ne voulons plus te connaître. Va-t’en ! Cabaretière à 

fausses mesures, hôtesse des ruines, compagne des loups et des 

chiens errants, veux-tu nous faire manger des vipères ? Nous 

avons assez de toi, va-t’en ! 
CHRÉMYLE. 

Va-t’en, et ne souille pas l’entrée de ce bois sacré, où tu as la malice 

de te tenir pour échapper à notre colère ! Va-t’en, et sois trois fois 

maudite ! 
LA PAUVRETÉ. 

Avez-vous fini de m’injurier, extravagants que vous êtes ? Ne 

m’écouterez-vous pas ? 
CHRÉMYLE. 

Non. 
CARION. 

Tu es condamnée d’avance, toi et les tiens. 
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BACTIS. 

Chrémyle, tu as toujours été doux et hospitalier. Écoute cette 

femme, et tu verras bien à ses discours, si elle vient de la lumière 

ou des ténèbres. 
CHRÉMYLE. 

Mais si elle nous persuade de renvoyer Plutus ? 
BACTIS. 

Elle ne te persuadera pas, si tu as de meilleures raisons que les 

siennes. 
CHRÉMYLE. 

Et, si je n’en trouve pas, il me faudra donc la croire ? C’est ce que je 

ne veux pas. 
MYRTO. 

Mais vous en aurez, mon père ; vous êtes un homme sage. 
CHRÉMYLE. 

Certainement, je suis un homme sage, et aussi capable de bien 

raisonner que tous ceux de la ville ; mais... 
MYRTO, bas, à son père. 

Ne l’offensez pas, laissez-la parler. N’est-elle pas à craindre ? 
CHRÉMYLE. 

Eh bien !... je veux parler le premier, et je lui dirai de telles vérités, 

qu’elle n’osera pas répliquer un seul mot ! 
LA PAUVRETÉ. 

Va, je t’écoute. 
CHRÉMYLE, important et naïf. 

Faites bien attention à ce que je vais lui dire ! – À voir la manière 

dont les choses sont arrangées en ce monde, ne reconnaîtras-tu pas 

que la vie est une fureur ou plutôt une rage ? La plupart des 

scélérats sont dans l’opulence, et la plupart des honnêtes gens sont 

à plaindre, manquent de pain, et passent leurs jours en ta 

compagnie ! Si Plutus, que voici,  



GEORGE SAND 

49 

 

Il le salue. 

au lieu de marcher à tâtons et de s’arrêter où le hasard le pousse, 

devient capable de se bien conduire, il fuira les méchants, et de 

cette façon, les hommes ayant intérêt à lui plaire, il fera que tout le 

monde aura de la piété, de la vertu et des richesses. Peut-on rien 

voir de plus avantageux, et ne trouves-tu pas que personne ne 

pouvait imaginer rien de plus beau que mon idée ? 
MYRTO. 

Mon père a raison. 
CARION. 

Mon maître parle d’or. 
LA PAUVRETÉ. 

Te voilà bien fier d’avoir trouvé cela, bon Chrémyle ! Mais tu n’as 

pas songé à ceci, que les hommes, devenant pieux par intérêt, ne 

seront plus que des hypocrites ! En quoi la vertu a-t-elle besoin de 

tant de richesse, et où as-tu pris que la richesse donne le bonheur ? 

Que deviendrez-vous quand personne n’aura plus de désirs ? Qui 

se souciera d’apprendre les sciences, les arts et les métiers ? Qui 

voudra être forgeron, constructeur de navires, charron, tailleur, 

faire de la brique, blanchir la laine, préparer les cuirs ou fendre la 

terre avec la charrue pour obtenir les dons de Cérès, si chacun 

peut vivre dans une molle paresse ? 
CHRÉMYLE. 

Tout ce que tu dis là, nous le ferons faire par nos esclaves.  
LA PAUVRETÉ. 

Et où en trouverez-vous ? 
CHRÉMYLE. 

Vraiment ! nous en achèterons. 
LA PAUVRETÉ. 

Et qui voudra vous en vendre ? 
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CHRÉMYLE. 

Bah ! ces marchands de Thessalie, qui vivent, comme l’on dit, du 

produit de la chair humaine. 
BACTIS, tressaillant. 

Ô dieux ! 
LA PAUVRETÉ, lui mettant la main sur l’épaule. 

Oui, ces gens qui vont à la chasse aux hommes au péril de leur 

vie ! Voilà, Chrémyle, comment tu entends la justice ? 
CARION. 

Quand nos maîtres seront riches, les esclaves seront bien nourris, 

bien vêtus... 
LA PAUVRETÉ. 

Tu parles comme un homme dégradé par la servitude ; mais, toi, 

Chrémyle, tu confonds toutes choses, et tu n’entends même pas 

tes intérêts. Ne vois-tu pas que Plutus n’est qu’une force inerte, un 

leurre, et que, pour l’instruire, les dieux te l’envoient couvert de 

haillons, infirme et repoussant ? Va, ne demande pas qu’il 

recouvre la vue, car il ne saura pas s’en servir. Il ne peut rien par 

lui-même, et s’il visite un jour également tous les hommes, c’est 

moi et mon frère le Travail qui l’aurons forcé d’ouvrir ses mains 

avares ! En attendant, ne te fie pas aux promesses que tu lui 

arracherais et ne persuade pas aux autres de me chasser, ou bien 

compte que tu ne trouveras plus personne pour porter avec toi le 

fardeau de la vie. Tu seras forcé de bêcher ton champ tout seul et 

de mener une existence beaucoup plus dure que tu ne penses. Tu 

n’auras ni lits ni tapis pour te coucher : quel ouvrier voudra en 

faire, s’il compte que le salaire lui viendra en dormant ? Lorsque 

tu célébreras des noces dans ta maison, tu n’auras point d’essences 

pour parfumer tes convives, plus de ces étoffes artistement 

brochées et magnifiquement teintes dans la pourpre, dont se 
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parent les jeunes époux, plus de vases précieux, honneur des 

familles, plus de vins généreux, plus d’autels de marbre, plus de 

temples, plus de jeux, plus de bains, plus rien de ce que vous 

estimez utile ou nécessaire. Allez, pauvres aveugles, ne vous 

mettez pas sous la conduite de ce malheureux qui est la proie des 

mauvaises passions et la cause de tous les crimes. Vous ne voyez 

pas ses hideux satellites rangés autour de lui ! Non, vos yeux 

abusés n’aperçoivent pas ce cortège sinistre : l’orgueil, l’envie, la 

sottise, la fureur, la mollesse, l’insolence, la folie, le mensonge et la 

lâcheté ! Ces furies bercent son sommeil funeste, tandis qu’autour 

de mes veilles fécondes veillent avec moi trois compagnes fidèles : 

la probité, la sagesse et la persévérance. 
CHRÉMYLE. 

Il y a du vrai dans tout cela.  
CARION. 

Quoi ! mon maître, vous voilà déjà ébranlé et prêt à tomber dans 

ses pièges ? Ô verges et carcans ! tu as menti, détestable pauvreté ! 

Ton cortège à toi, ce sont les tiraillements de la faim, les cris, les 

plaies et la vermine ! Tes présents, les haillons, une natte pourrie 

pour tapis, une pierre pour oreiller, de la mauve au lieu de pain et 

de méchantes feuilles de rave accommodées en bouillie ! En fait de 

siège, tu donnes à tes convives le couvercle d’une amphore brisée, 

et en guise de mortier pour broyer leur grain, un vieux fond de 

tonneau plein de fentes. Pour la nuit, tu leur procures une litière 

de joncs pleine de cousins, insectes maudits, qui de leur voix aiguë 

et implacable chantent aux oreilles du pauvre longtemps avant 

l’aurore : « Allons, debout ! le sommeil est inutile à qui doit mourir 

de faim ! » Qu’as-tu à répondre ? Ne sont-ce pas là tes bienfaits ? 
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CHRÉMYLE. 

Tu as dit la vérité. Oui, voilà le sort qu’elle m’offre ! 
LA PAUVRETÉ. 

Esclave, ce n’est pas la vie des pauvres que tu viens de dépeindre, 

c’est celle des gueux et des mendiants. 
CHRÉMYLE. 

C’est la vérité du proverbe : « Pauvreté, sœur de gueuserie ! » 
LA PAUVRETÉ. 

C’est un proverbe menteur ! Ma vie, à moi, n’a rien de commun 

avec la misère. Le gueux n’a jamais rien, il aime à croupir dans 

l’inaction. Le pauvre a toujours quelque chose. Il est sobre, il ne se 

laisse pas dégrader par le vice ; il s’estime et se respecte. 
CHRÉMYLE. 

Oh ! par Cérès ! tu nous promets là une belle vie, où, en épargnant 

et travaillant toujours, on ne peut pas laisser seulement de quoi se 

faire enterrer avec honneur ! 
LA PAUVRETÉ. 

Qu’importe la pompe des funérailles, si la vie a été saine et 

heureuse ? Ignores-tu que je suis bonne au corps autant qu’à 

l’esprit ? C’est de Plutus que vous viennent la goutte, le gros 

ventre et les jambes enflées. C’est par moi que vous restez sveltes, 

légers, robustes et redoutables à vos ennemis ! Avec moi, l’on est 

modeste... 
CARION. 

Avec toi, on est voleur, et comme il y a du danger à l’être, on a la 

modestie de ne s’en point vanter. 
LA PAUVRETÉ. 

Arrière, bouffon ! Les voleurs sont les ennemis de la Pauvreté et 

les premiers serviteurs de Plutus.  
À Chrémyle. 

Vois les orateurs, tant qu’ils sont pauvres, ils plaident pour le 
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bonheur du peuple et la gloire de la patrie... dès qu’ils se sont 

enrichis, la patrie et le peuple n’ont pas d’ennemis plus cruels.  
CHRÉMYLE. 

Par Minerve ! toute méchante que tu es, tu dis des choses vraies. Il 

n’en est pas moins certain que tous les hommes te fuient. 
LA PAUVRETÉ. 

Parce que je les rends meilleurs. Est-ce que les enfants ne fuient 

pas les salutaires leçons de leurs parents ? est-ce que les humains 

connaissent aisément ce qui leur conviendrait le mieux ? 
CHRÉMYLE. 

Que Jupiter et tous les dieux réunis confondent ton bavardage 

incommode ! Tiens, en voilà assez ! va te faire pendre et ne me dis 

plus rien ; car tu auras beau chercher à me persuader, tu n’y 

réussira jamais ! Tais-toi et va-t’en ! 
LA PAUVRETÉ. 

Un temps viendra où vous me rappellerez ! 
CHRÉMYLE. 

Alors tu reviendras ; mais pour le moment je veux être riche et 

faire bonne chère avec ma famille. Je veux me baigner, me 

parfumer, oublier mes peines et me moquer de toi !  
La pauvreté disparaît. À Carion. 

Allons vite trouver Esculape ! Entrons à la maison pour prendre 

des couvertures, des offrandes, et tout ce qu’il faut. Nous 

remettrons à demain nos convives, et chacun passera la nuit dans 

l’attente du bonheur. 
CARION. 

Allons, Plutus, en route ! Par Mercure, il dort tout debout ! 
CHRÉMYLE. 

Fais-le marcher ; tire, pousse, allons !  
Ils sortent. 
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Scène VIII 
 

BACTIS, MYRTO 

 

 

 
MYRTO. 

N’allons-nous pas avec eux ? 
BACTIS. 

Ne nous inquiéterons-nous pas plutôt d’apaiser et d’honorer la 

Pauvreté, qui vient d’être si mal reçue ? 
MYRTO. 

Oui, la prudence le conseille ; mais... où aura-t-elle passé ? 
BACTIS, montrant le bois sacré. 

Elle est rentrée là, elle va en sortir, et nous la reconduirons avec 

respect jusqu’à la dernière borne de vos champs. 
MYRTO. 

Mais... si elle est sortie par l’autre porte du bois sacré ? 
BACTIS. 

Non ; le chemin est coupé par une saignée qu’on y a faite hier, et 

qui n’est pas encore recouverte. 
MYRTO. 

Elle aura pu prendre sur la gauche, dans les vignes ? 
BACTIS. 

Non, il y a là des arbres abattus qui empêchent de passer. 
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MYRTO. 

Mais... le long du ruisseau ? 
BACTIS. 

Les bœufs, en allant boire, ont piétiné tout le rivage, il n’y a plus 

trace de sentier. 
MYRTO. 

Il faut donc l’attendre ici ? Je l’attendrai. Ne portes-tu pas cette 

gerbe à la maison ? 
BACTIS. 

La nuit descend. N’auras-tu pas quelque frayeur de rester seule ? 
MYRTO. 

Si j’ai peur, j’invoquerai cette déesse. 
BACTIS. 

Mais... si elle est déjà partie ? 
MYRTO. 

Tu disais qu’elle ne pouvait sortir que par cette porte ? 
BACTIS. 

Myrto !... laisse-moi rester près de toi... 
MYRTO. 

Tu aimes donc la société de l’ennemi ? Ignores-tu que je te hais ? 
BACTIS, cueillant une branche. 

Tiens, frappe-moi si c’est ton plaisir ; mais ne me dis pas de te 

quitter. 
MYRTO. 

Bactis, mon cher Bactis !... Mais, non ! je suis menteuse, je suis 

cruelle ! j’aime à faire souffrir, j’ai la perfidie de Circé et la flatterie 

des sirènes. Fuis-moi, Bactis, je suis la plus funeste des créatures ! 
BACTIS, à genoux. 

Myrto !... rêve de mes nuits, aiguillon de ma douleur, pardonne ! 
MYRTO. 

Tu m’aimais donc, ô le plus fourbe des étrangers ? 
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BACTIS. 

Et tu ne le voyais pas ! 
MYRTO. 

Lequel de nous était le plus aveugle ? 
BACTIS. 

Chère Myrto !... 
MYRTO, le relevant. 

Hélas ! le sort nous sépare. Quelle secourable déesse allons-nous 

invoquer ? 
BACTIS. 

Aime-moi beaucoup pour attendrir les dieux ! 
MYRTO. 

Reprends ta gerbe, ma mère doit m’attendre. 
BACTIS. 

Ta mère me plaint et m’estime. Allons lui demander conseil.  
Ils sortent. 
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ACTE III 
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Scène première 
 

MYRTO, CARION 

 

 

 
MYRTO. 

Est-il vrai qu’il ait recouvré la vue ? 
CARION. 

Le plus grand bonheur du monde est arrivé à mon maître, à son 

fils, à vous, à moi, – car j’espère en avoir ma part, – enfin à Plutus 

lui-même, dont les yeux éteints sont devenus plus brillants que 

deux étoiles. Laissez-moi courir pour que le premier j’annonce la 

nouvelle à votre mère, car toute bonne nouvelle a droit à un 

présent, et je lui veux demander un de ces gâteaux qu’elle fait si 

bien. 
MYRTO. 

Je t’en donnerai tout un collier, si tu me racontes l’aventure sans y 

mêler tes paroles de fou. 
CARION. 

Laissez-moi devenir riche ! Je ne dirai alors que des choses sages, 

et qui paraîtront admirables à tout le monde ! Écoutez bien : sitôt 

que nous sommes sortis d’ici hier soir, nous avons conduit Plutus 

à la mer, et nous l’y avons bien lavé. 
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MYRTO. 

Un bain froid à un vieillard ! 
CARION. 

Il n’était pas trop content ; mais nous l’avons bien vite conduit au 

temple d’Esculape. Nous y avons consacré les gâteaux et la farine 

avec la flamme de Vulcain, suivant l’usage ; après quoi nous avons 

couché Plutus sur un petit lit, et chacun s’en est accommodé un 

tout semblable pour faire la veillée avec lui. Il y avait là bon 

nombre de malades, entre autres ce Néoclidès qui se dit aveugle 

aussi, et qui vole la république aussi proprement que s’il avait les 

yeux de Lyncée. Or, quand nous avons tous été couchés dans le 

temple, le sacrificateur est venu nous commander de dormir et de 

ne pas bouger, quelque chose que nous pussions voir et entendre. 

Moi, dans l’attente de quelque prodige, je me tenais bien éveillé, 

quand je vis mon homme qui prenait sur la table sacrée les figues, 

les gâteaux, toutes les offrandes, et qui les mettait dans un grand 

sac pour les emporter. 
MYRTO. 

Est-ce là tout le miracle que tu as vu ? 
CARION. 

Non ; car j’ai vu Esculape comme je vous vois ! Le sacrificateur 

venait d’éteindre toutes les lampes, lorsque le dieu de la santé, le 

père de tant de beaux enfants, le mien par conséquent, est arrivé 

du fond du sanctuaire, accompagné de ses deux prêtresses Jaso et 

Panacée. 
MYRTO. 

Comment les as-tu vus sans lumière ? 
CARION. 

Je n’en sais rien ; mais j’ai remarqué qu’en passant près de moi, 

l’une de ces dames rougissait et que l’autre baissait les yeux. 
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Esculape s’est approché de Plutus et lui a essuyé le visage avec un 

linge fin. Puis il a sifflé, pendant que Panacée couvrait d’un voile 

de pourpre la tête de Plutus. Alors deux serpents énormes sont 

accourus, ils se sont glissés sous le voile, ils ont léché délicatement 

les yeux du malade... 
MYRTO. 

Tu as vu cela malgré le voile ? 
CARION. 

Parfaitement. Et tout aussitôt Plutus s’est levé, voyant et saluant 

tout le monde. Nous avons couru tous l’embrasser, et le voici qui 

arrive avec votre père. Ils ne viennent pas vite, au milieu de la 

foule qui se presse autour d’eux ! Chacun veut toucher et caresser 

Plutus, les pauvres se réjouissent, les riches tremblent de perdre 

ses faveurs. Écoutez, voici les cris et les acclamations de triomphe, 

et, comme nous manquons de musiciens et de joueurs de flûte, 

vous allez entendre un vieillard que personne ne connaît, une 

espèce de rapsode qui passait et qui s’est joint à nous, lequel 

célèbre en très joli langage les louanges de Plutus et la joie des 

assistons. 
MYRTO. 

C’est donc comme sur le théâtre d’Athènes, où la mode est venue 

de ne plus faire chanter le chœur, mais de faire parler un acteur 

qui se mêle à la pièce ? 
CARION. 

Absolument. Écoutez, écoutez ! Le voilai les voilà tous ! Évaï ! 

Évaï !  
On crie derrière le théâtre : « Évaï ! Évaï ! » 
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Scène II 
 

CARION, MYRTO, CHRÉMYLE,  

PLUTUS, porté par les PAYSANS sur un brancard de feuillage,  

AMIS et VOISINS de Chrémyle avec leurs femmes et leurs enfants, 

MERCURE, déguisé en rapsode, avec une lyre, une barbe et un vieux 

sagum, BACTIS entre d’un autre coté et se tient à l’écart 

 

 

 
MERCURE. 

Honneur au plus beau des immortels ! honneur à Plutus, le plus 

chéri des dieux ! Nous brûlions de te posséder dans nos 

campagnes, nous étions desséchés à force de soupirer après toi. 

Délions les bœufs, et que le soc de la charrue se couvre de rouille ! 

Ta présence va nous dispenser des soucis et de la fatigue ! Tout va 

germer et mûrir sans que nous en prenions aucun soin. Nos 

raisins de Lemnos vont écraser sous leur poids les supports et les 

treilles ; nos jeunes plants d’oliviers vont se couvrir, avant la 

saison, de fruits abondants et sains ! Ô mes amis, ne songeons plus 

qu’à couper du lierre pour couronner nos coupes ! Nous allons, 

mollement couchés sur des tapis de violettes, au bord des sources 

toujours pleines, boire le vin doux parfumé de graines de myrte ! 
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CARION. 

Que ce coryphée est agréable ! Jamais personne ne parla si bien. 

Par ma foi, je veux aussi louer Plutus pour qu’il fasse attention à 

moi ! Ô dieu ami de la danse !... 
PLUTUS,  

qui est descendu de son brancard et qui se traîne en boitant. 

En voici un qui me prend pour Bacchus ! 
CARION. 

Excuse-moi, Plutus ! N’es-tu pas le dieu des fêtes et de la 

bombance ?... Ô divin Plutus, aimable adolescent, fais que nos 

marchés regorgent de richesses, de bonnes têtes d’ail, de 

concombres précoces, de pommes, de grenades et de bons petits 

vêtements de laine pour les esclaves ! Qu’on y voie accourir ces 

braves marchands de Béotie chargés d’oies, de canards, de 

tourterelles, de bisets, de lièvres, de roitelets et de sauterelles bien 

grasses ! Qu’on nous apporte des paniers pleins de poissons et de 

coquillages, et que, pressés à table, nous y mangions jusqu’à 

tomber dessous, après quoi, nous traînant avec délices à la 

manière des quadrupèdes, nous lutterons à nous pousser et à nous 

amonceler sous tes pieds comme un grand tas de pots cassés et de 

coquilles d’huîtres !  
Il s’agenouille et baise le vêtement de Plutus, qui le repousse, et va de l’un à 

l’autre sans pouvoir se soustraire aux hommages et aux embrassades. 

CHRÉMYLE, embarrassé, à Mercure. 

Pour dire la vérité, à moins que Plutus ne fasse sortir de terre des 

mets délicieux, j’ignore où nous les prendrons ! Mon plus grand 

régal est de faire griller des pois et de les manger avec une grive et 

deux pinsons, en arrosant le tout d’une boisson de thym broyé, 

favorable à la digestion ; mais, si Plutus dédaigne nos repas 

champêtres, il ne tiendra qu’à lui, je pense, de nous faire faire 
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meilleure chère ! 
MERCURE. 

Or donc, Plutus, écoute ce que l’on te dit, et réponds à ton hôte, au 

lieu de branler la tête ! 
PLUTUS. 

Eh ! eh ! je ne suis point fâché de revoir la lumière du soleil ! et ces 

bonnes gens me font un accueil agréable. Je consens donc, pourvu 

qu’ils cessent de m’étouffer de leurs embrassements, à demeurer 

parmi eux. 
CHRÉMYLE. 

Oui, oui, Plutus ! à cette heure, tu reconnais les hommes de bien, et 

tu vois que j’en suis ! 
CARION. 

Le plus homme de bien, c’est moi. 
MERCURE. 

Tous disent la même chose ; mais allez donc dresser la table, et que 

chacun apporte ses provisions ! 
LES PAYSANS. 

Oui, oui ! allons !  
Ils sortent. 

MERCURE, à Chrémyle, qui se tient toujours près de Plutus. 

Va donc préparer ta maison ! 
CHRÉMYLE, inquiet. 

Oui, mais... qui êtes-vous ?... 
MERCURE. 

Je suis son valet, et il veut me parler. Éloigne-toi, et ne te rends pas 

importun par trop de zèle. 
CHRÉMYLE, à Carion et à Bactis. 

Tenez-vous là, tout près, et faites bonne garde ; ne le perdez pas de 

vue !  
À Myrto. 
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Viens aider ta mère.  
Ils sortent. 
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Scène III 
 

MERCURE, PLUTUS 

 

 

 
MERCURE. 

Ah çà ! vieux fou, est-ce une plaisanterie ? Prétends-tu demeurer 

ici, déserter ton poste, m’abandonner aux embarras des affaires et 

passer tes jours dans la fainéantise ? 
PLUTUS. 

Écoute donc, Mercure, je me trouve fort bien ici... Ces paysans font 

des vœux si modestes, que j’aurai peu de peine à les contenter. 
MERCURE. 

Oui, le premier jour, parce qu’ils ne connaissent pas l’emploi des 

richesses ; mais ils seront bientôt dévorés d’une soif ardente, et ils 

te feront travailler comme un esclave ! 
PLUTUS. 

S’ils ont soif, que Bacchus les désaltère ! Ils me demandent ce que 

je ne puis leur donner ; je ne suis pas chargé de la fécondité du sol. 

Je leur promettrai tout ce qu’ils voudront ; ils me nourriront, ils 

m’engraisseront, et je vivrai dans un doux repos. 
MERCURE. 

Mais songe donc que je ne puis souffrir cela ! Depuis hier que tu es 

absent de la cité, tout dépérit déjà. Les marchands voient leurs 
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boutiques désertes. Les gros commerçants tremblent devant le 

spectre de la banqueroute assis à leurs comptoirs. Les avocats ne 

veulent plus défendre leurs clients, ni les médecins assister leurs 

malades ; les juges menacent de rendre des arrêts équitables, les 

courtisanes parlent de devenir vestales. On ne peut plus 

corrompre la jeunesse ; les espions et les dénonciateurs veulent se 

pendre ! Que veux-tu que je devienne sans toi, moi le nerf des 

échanges et l’agent des transactions ? Veux-tu donc déplacer le 

foyer de l’activité humaine et donner la suprématie à ces grossiers 

paysans, ennemis des arts, du luxe, de l’élégance et du beau 

langage ? 
PLUTUS. 

Tout ce que tu dis là ne me touche pas. Je suis ici par l’ordre de 

Jupiter, et j’y reste. 
MERCURE. 

Jusqu’à ce soir ? 
PLUTUS. 

Toujours. 
MERCURE. 

Mais songe à l’avarice des paysans ! Ils te lieront à un joug, ils 

t’enfouiront dans les cavernes ! 
PLUTUS. 

N’ai-je pas été enterré vivant dans les murailles des temples et 

dans les caves des usuriers ? J’aime encore mieux cela que les 

voyages auxquels tu me condamnes. J’en ai assez, je suis trop 

vieux. 
MERCURE. 

C’est ton dernier mot ? 
PLUTUS. 

Le dernier. Laisse-moi. Va-t’en. 
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MERCURE, à part. 

Eh bien ! c’est ce que nous verrons ! 
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Scène IV 
 

MERCURE, PLUTUS, CHRÉMYLE,  

MYRTO, avec une corbeille, BACTIS et CARION, au fond 

 

 

 
MERCURE, à Chrémyle. 

Allons, mon ami, emmène Plutus et fête sa guérison. Il te doit la 

lumière, demande-lui l’opulence. 
MYRTO, à Chrémyle. 

Attendez, mon père. Je dois, suivant l’usage, honorer la tête de 

votre hôte.  
Elle répand sur la tête de Plutus les fleurs de sa corbeille, et lui dit à voix basse 

en se courbant devant lui. 

Dieu des richesses, donne-moi, en retour de cet hommage, une 

grosse bourse pleine d’or !  
Chrémyle, un peu au fond, donne des ordres à ses esclaves. 

PLUTUS. 

Oui, oui, plus tard. 
MERCURE, à Myrto. 

Sache qu’il promet toujours, et qu’il tient le moins possible. 
MYRTO. 

Plutus, au nom de ma mère, qui m’a dit de t’implorer, et qui se 

donne beaucoup de mal pour te bien recevoir, accorde-moi ce que 
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je te demande. 
PLUTUS, montrant Mercure. 

Demande à celui-ci, qui est porteur de ma bourse. 
MERCURE, montrant une grande bourse de cuir toute plate. 

Ne vois-tu pas que tu l’as laissée vide ? 
PLUTUS, prenant la bourse. 

Eh bien ! attends.  
Il souffle dans la bourse, qui se gonfle, et la donne à Myrto. 

Laisse-moi tranquille à présent !  
Haut. 

Allons dîner. 
CHRÉMYLE. 

Oui, oui, Plutus, je brûle de te posséder dans ma maison et de te 

présenter ce que j’ai de plus cher au monde, ma femme, mes 

enfants... après toi pourtant ! 
PLUTUS. 

Après moi ? 
CHRÉMYLE. 

Que veux-tu ! On te doit la vérité ! 
CARION. 

Et moi je te chéris... presque autant que moi-même. Ohé ! ohé ! 

évohé !  
Ils sortent. 
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Scène V 
 

MERCURE, MYRTO, BACTIS 

 

 

 
MYRTO, à Mercure. 

Ton maître nous raille et nous méprise. On lui demande de l’or, et 

il ne donne que du vent ! 
MERCURE. 

Patience et confiance, Myrto ! 
MYRTO. 

Qu’est-ce donc ? Cette bourse devient si lourde que je ne puis la 

porter.  
Elle laisse tomber la bourse, qui s’ouvre et répand l’or dont elle est pleine. 

MERCURE. 

À présent, tu appartiens à Plutus ! N’oublie pas de sacrifier à 

Mercure, qui protège l’amour et l’ambition.  
Il sort. 
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Scène VI 
 

BACTIS, MYRTO 

 

 

 
MYRTO, qui s’est agenouillée. 

Mets-toi là, Bactis ; aide-moi à compter cet or et à l’emporter. 
BACTIS. 

Et toi aussi, Myrto, te voilà enivrée ! N’étais-tu donc pas assez 

riche ? 
MYRTO. 

Oh ! non ! j’étais pauvre ! 
BACTIS. 

Pauvre ! avec la jeunesse, l’amour et la beauté ! 
MYRTO. Bactis l’aide à remettre l’or dans la bourse. 

Je n’avais pas ta liberté, et la voici ! C’est ta rançon ! 
BACTIS. 

Que dis-tu ? 
MYRTO. 

Que ma mère m’a bien conseillée, et que je rends grâce au dieu 

Plutus. 
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Scène VII 
 

MYRTO et BACTIS,  

penchés sur la bourse que Bactis lie, LA PAUVRETÉ 

 

 

 
LA PAUVRETÉ. 

Ô enfant trop crédule ! Plutus n’est pas un dieu ; il n’a de valeur 

que par la volonté de l’homme. Produit de la terre, fils de Rhée, 

qui l’a porté sans amour dans son sein, il fait ici-bas le bien ou le 

mal selon que la main qui l’emploie est pure ou souillée ; mais il 

trompe souvent l’intention la plus droite. Il t’apporte aujourd’hui 

la joie ; crains que demain il ne t’apporte la douleur ! 
MYRTO. 

Es-tu une déesse pour m’avertir ainsi, ou une sibylle pour rendre 

des oracles ? 
LA PAUVRETÉ. 

Je suis une des filles du Destin, et j’ai l’expérience qui sait prévoir. 
BACTIS. 

Vertu secourable, j’accepte, moi, tes saintes leçons ! J’ai connu les 

faveurs de Plutus ; mais Plutus n’a pas su préserver ma liberté. Toi 

qui m’as visité dans l’esclavage, tu ne m’as pas trompé par de 

vaines promesses, car tu m’as appris à compter sur moi-même. Tu 
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m’as souvent consolé dans l’insomnie des nuits brillantes d’étoiles, 

au bruit des vagues mugissantes. Tu m’as parlé dans les songes 

du sillon et de la gerbe, à l’heure accablante de midi. Pauvreté 

laborieuse, je te connais ! Soutiens mes forces, et compte que si je 

revois jamais le ciel pâle et les sombres bruyères de ma patrie, je 

t’élèverai un autel chaque jour paré des fruits arrachés par le 

travail au sein de la terre, aujourd’hui inculte. Nul esclave ne 

labourera mon patrimoine. Je te jure que tous mes captifs seront 

affranchis en mémoire des fers que j’aurai portés ! 
MYRTO. 

Ô puissance que je redoute, mais que je veux adorer, si tu aimes 

Bactis, fais qu’aux yeux de mon père il redevienne mon égal, 

comme aux tiens il est déjà mon supérieur par la science et la 

vertu. Fais que nous soyons unis, et je te jure de ne jamais adorer 

ce Plutus que tu dédaignes. 
LA PAUVRETÉ. 

Enfants, le divin Jupiter, le dieu seul omnipotent que les hommes 

connaissent si mal et dénaturent dans leurs vœux impies, le 

véritable maître des destinées, veille sur vous et ne restera pas 

sourd à vos prières ; mais n’espérez rien de cet or dont vous allez 

bientôt voir l’impuissance... C’est la gloire des combats qui seule 

peut racheter Bactis. Jeune homme, prépare ton cœur aux grandes 

luttes et aux grands périls : c’est là que tu trouveras ta délivrance.  
Elle disparaît. 
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Scène VIII 
 

BACTIS, MYRTO 

 

 

 
MYRTO. 

Cette cruelle veut donc nous séparer ? Non, je ne le veux pas, moi ! 
BACTIS. 

Tu pleures, Myrto ? Tu veux arracher tes beaux cheveux ? Chère 

âme de ma vie, aie confiance ; je t’aime, et je reviendrai. 
MYRTO. 

Que sais-je ? Cette austère déesse ne connaît pas la pitié ! La 

délivrance qu’elle t’annonce... c’est peut-être la mort ! Ô mon cher 

Bactis, si tu pars, je me laisserai mourir de faim. 
BACTIS. 

Je partirai, si c’est l’ordre du Destin, Myrto, et si je ne reviens pas, il 

ne faudra pas me pleurer ; car n’eussé-je que cet instant de 

bonheur, il vaut toutes les années d’une longue vie ! 
MYRTO, se baissant pour ramasser la bourse. 

N’importe !... je veux... je veux combattre le Destin jusqu’à ce qu’il 

me brise ! 
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ACTE IV 
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Scène première 
 

BACTIS, CARION 

 

 

 
CARION, un peu aviné. 

Comment ! tu restes dehors quand tout est liesse et ripaille dans la 

maison ? 
BACTIS. 

Tu sais bien que je n’entends rien au service de la table. 
CARION. 

Oui, tu casses trop d’amphores, tu as la main barbare... à moins 

que tu ne le fasses, exprès pour te dispenser... 
BACTIS. 

Je t’avoue que lorsqu’on m’a essayé pour cet office, j’ai fait exprès 

d’y déployer ma maladresse.  
CARION. 

Je ne te trahirai pas, mais je veux te réprimander. 
BACTIS. 

Toi ? 
CARION. 

Oui, moi. Il faut que tu sois bien grossier et d’une nature bien 

sauvage pour préférer le service des animaux à celui des 

hommes ! Eh quoi ! tu prépares la nourriture des bœufs, tu 
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nettoies la crinière du cheval et la crèche de l’âne ! Tu enlèves le 

fumier des étables, et tu vas le répandre sur la terre, qui ne t’en sait 

pas le moindre gré, vu qu’elle a tout autant de plaisir à faire 

pousser l’acanthe et l’ortie que les plus nobles présents de Cérès et 

de Pomone ! Enfin tu recueilles précieusement le gland des chênes 

pour satisfaire l’appétit vorace des pourceaux, et tu dédaignes de 

préparer les lits de maîtres pour les festins, de laver les écuelles et 

de rincer les coupes ! Va, tu n’es qu’un Scythe, un Sarmate et un 

centaure ! 
BACTIS. 

Les animaux ne commandent pas, Carion ; ils lèchent la main qui 

les nourrit : l’esclave est forcé de lécher celle du maître. 
CARION. 

Je t’accorde qu’il récolte souvent plus de coups de pied chez 

certaines gens que le chien de la maison ; mais il mange avant le 

chien, et c’est quelque chose. D’ailleurs aujourd’hui tout est délices 

dans la maison de Chrémyle. Oh ! la belle chose que de devenir 

riche en un instant sans rien tirer de soi-même ! Tu ne le croirais 

jamais, nous voilà comblés de biens sans avoir fait aucun mal ! 
BACTIS. 

Que s’est-il donc passé depuis ce matin ? 
CARION. 

Des choses étonnantes, mon garçon, de véritables prodiges ! Tout 

d’abord Plutus, qui était à jeun, n’a songé qu’à se remplir le ventre 

ni plus ni moins qu’un simple mortel ; mais à peine a-t-il 

commencé à boire qu’il est devenu aimable et généreux. Alors 

tous les coffres de la maison se sont mis à regorger d’or et 

d’argent : notre puits, qui était à sec, s’est rempli d’huile excellente, 

le toit de la maison s’est couvert de belles figues séchant au soleil ; 

nos cruches ont été pleines d’essences ; toutes nos fioles à vinaigre, 
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nos petits plats et nos marmites de terre ont été changés en beau 

cuivre brillant ; nos écuelles à poisson, qui étaient toutes pourries, 

se sont trouvées faites d’argent pur, et jusqu’à la ratière qui est 

devenue tout à coup d’ivoire ! Mes camarades et moi, nous allons 

bientôt jouer à pair ou non avec des statères d’or, et porter des 

manteaux de pourpre, si cela nous convient ! 
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Scène II 
 

CARION, BACTIS, CHRÉMYLE 

 

 

 
CHRÉMYLE, de mauvaise humeur, à Carion. 

Pendant que tu t’amuses à babiller ici, on est mal servi chez moi, et 

les coupes restent vides. Allons, à l’ouvrage, drôle ! 
CARION. 

À vous dire vrai, mon maître, j’ai tant travaillé des mains et de la 

mâchoire que j’éprouvais le besoin de prendre l’air. 
CHRÉMYLE, le menaçant. 

Ne réplique pas et obéis, double brute ! 
CARION, à part. 

Oh ! oh ! voilà mon maître de bien méchante humeur ! Plutus 

l’aurait-il battu ?  
Il sort. 
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Scène III 
 

CHRÉMYLE, BACTIS 

 

 

 
CHRÉMYLE, inquiet. 

Eh bien, où est-il cet étranger qui rôdait autour du logis et 

demandait à me parler ? 
BACTIS. 

Je n’ai vu personne. 
CHRÉMYLE. 

Cherche-le, et sache un peu ce qu’il me veut. S’il te demande où 

est Plutus, dis-lui que tu ne le connais pas.  
Bactis sort. 
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Scène IV 
 

CHRÉMYLE, seul 

 

 

 

Pour les gens de chez nous, je veux bien qu’ils retirent quelque 

chose des faveurs de mon hôte ; mais si ceux de la ville espèrent 

que je les admettrai au partage !... D’abord ce sont tous fripons ou 

prodigues qui me le raviraient ou me l’épuiseraient en un tour de 

main, et puis quelque calomniateur pourrait bien me traduire 

devant les juges comme ayant commis un crime, assassiné 

quelque voyageur ou percé le mur d’une maison ! Quand on voit 

un homme devenir riche tout d’un coup, on le soupçonne. J’ai eu 

tort de ne pas cacher, même à mes plus proches, la présence de 

Plutus. Je me sens triste et comme menacé des plus grands 

malheurs.  
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Scène V 
 

CHRÉMYLE, BACTIS, MERCURE, au fond 

 

 

 
BACTIS, à Chrémyle. 

Cet étranger semble ignorer ce que tu veux cacher. Il insiste pour 

que tu l’écoutes. 
CHRÉMYLE. 

Allons, qu’il vienne !  
À part. 

Je me méfierai ; oui, oui, à présent il faut se méfier de tout le 

monde.  
Mercure approche, Bactis sort. 
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Scène VI 
 

CHRÉMYLE,  

MERCURE, sous le déguisement d’un héraut 

 

 

 
MERCURE. 

Riche et vénérable cultivateur... 
CHRÉMYLE. 

Vénérable, je ne dis pas non ; mais riche, vous vous trompez 

l’ami : je ne suis pas riche. 
MERCURE, familier. 

Alors, mon pauvre homme... 
CHRÉMYLE, piqué. 

Par la sibylle, je ne suis pas non plus un pauvre ! Ne me parlez pas 

sur ce ton-là. 
MERCURE. 

Comment donc te parlerai-je, ô Chrémyle ? 
CHRÉMYLE. 

Parlez-moi honnêtement, et dépêchez-vous. 
MERCURE. 

Je viens ici par l’ordre du sénat... 
CHRÉMYLE, vivement. 

Je n’ai rien fait de mal ; je n’ai rien à démêler avec les magistrats de 
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la ville. 
MERCURE. 

Qui t’accuse d’aucun mal ? Tu es bien craintif ! 
CHRÉMYLE. 

Je ne suis pas craintif ; je ne crains personne, entendez-vous ! 
MERCURE. 

C’est à toi d’entendre ce qui m’amène. Je suis le héraut chargé de 

publier la guerre dans les campagnes. 
CHRÉMYLE. 

Par tous les dieux ! c’est là quelque chose de neuf ! Voilà plus de 

cinq ou six olympiades que nous avons la guerre avec tous les 

voisins, et tu penses que nous l’ignorons, nous qui nous en 

sommes tant ressentis ! 
MERCURE. 

La république veut vous en dédommager en forçant par de 

nouveaux combats les ennemis à demander la paix. Elle vient 

d’équiper une nouvelle flotte et réclame le concours de tous ses 

citoyens. 
CHRÉMYLE. 

On veut que je fasse la guerre ? Je refuse ; je ne suis pas citoyen, 

moi ! Je ne suis pas même chevalier ! J’appartiens à la classe des 

habitants libres, je suis d’origine béotienne. Je n’ai jamais été 

molesté par ces gens de Lacédémone, je ne leur veux aucun mal, et 

enfin je n’aime pas à me battre. Retire-toi et me laisse achever mon 

repas. 
MERCURE. 

Attends un peu, ô sage et prudent vieillard : tu n’es plus d’âge à 

porter l’aigrette et la gorgone ; mais n’as-tu pas des fils ? 
CHRÉMYLE. 

Je n’en ai qu’un, un tout petit ; c’est toute ma joie, et je ne veux pas 



GEORGE SAND 

85 

 

qu’il soit tué ou blessé ! 
MERCURE. 

Tu as des neveux au moins ? 
CHRÉMYLE. 

Mes neveux m’aident à travailler ma terre : je ne puis m’en passer. 
MERCURE. 

Des serviteurs alors ? 
CHRÉMYLE. 

Merci ! Je les ai payés à beaux deniers comptants, et j’irais vous les 

donner pour rien ? 
MERCURE. 

Écoute-moi, Chrémyle. Tout homme aspire à monter. L’esclave 

voudrait être affranchi, l’homme libre voudrait avoir le droit de 

cité. La république décerne de flatteuses récompenses à ceux qui 

lui font de généreux sacrifices. 
CHRÉMYLE. 

Je n’ai nulle envie d’être citoyen : ce sont des tracas, des impôts et 

des charges. 
MERCURE. 

Si tu ne veux pas d’honneurs, on te paiera autrement. On te 

portera au rôle de ceux que la république promet de nourrir à ses 

frais. 
CHRÉMYLE. 

Je ne suis pas un indigent ! Je n’ai que faire de vos promesses, j’ai 

ce qu’il me faut pour mes vieux jours. 
MERCURE. 

Alors tu es riche, et tu l’avoues. Eh bien, Chrémyle, tu vas être 

sommé de fournir une somme d’argent ou un homme pour le 

service de la patrie. 
CHRÉMYLE. 

Puisses-tu servir toi-même de pâture aux corbeaux ! Je vois qui tu 
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es ; tu es un de ces sycophantes qui dénoncent les gens pour les 

ruiner, ou qui leur font des menaces pour se faire payer quelque 

chose ! 
MERCURE. 

Tu insultes un serviteur de la république ? Je m’en vais ; mais tu te 

repentiras de m’avoir si mal reçu. 
CHRÉMYLE, effrayé. 

Non, attends ! Donne-moi le temps de réfléchir. 
MERCURE. 

Hâte-toi ! je reviens dans un instant.  
À part. 

Il se décidera à payer, et les autres feront comme lui. Allons 

trouver ces nouveaux riches, et secouons un peu leur numéraire.  
Il sort du côté de la maison. 
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Scène VII 
 

CHRÉMYLE, absorbé, MYRTO, apportant la bourse 

 

 

 
MYRTO. 

Comme vous êtes soucieux, mon père ! Puis-je vous demander 

une grâce ? 
CHRÉMYLE. 

Que veux-tu ? Dis en peu de mots. Je suis occupé. 
MYRTO. 

Je vous apporte la rançon d’un de vos esclaves. Acceptez-la. 
CHRÉMYLE. 

Quoi ! Plutus a donné cela à un de mes esclaves ? Il est donc fou ? 
MYRTO. 

C’est à moi que Plutus a fait ce présent ; c’est moi qui veux vous 

racheter l’esclave scythe. 
CHRÉMYLE. 

Et que veux-tu faire d’un esclave scythe ? Es-tu une élégante de la 

ville pour te faire porter au bain ? 
MYRTO. 

Consentez, mon père ! Ce jeune homme est un guerrier vaincu. 
CHRÉMYLE. 

Oui, au fait, c’est un homme de guerre, lui ; mais il est devenu bon 

 



PLUTUS 

88 

 

laboureur, et je tiens à le garder. 
MYRTO. 

Voyez comme cette bourse est lourde ! Avec une pareille rançon, 

vous aurez deux autres serviteurs, et vous y gagnerez encore. 
CHRÉMYLE, prenant la bourse et regardant le contenu. 

Eh bien, autant vaut que je te débarrasse de cela ! Ce n’est pas que 

j’en manque à présent, mais tu pourrais te le laisser dérober ou le 

dépenser en vaines parures... Va, délivre ce Bactis, j’y consens. 
MYRTO, l’embrassant. 

Merci, mon père !  
À part. 

Grâces te soient rendues, ô amour ! le sinistre oracle de la Pauvreté 

est conjuré, j’espère.  
Elle sort. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



GEORGE SAND 

89 

 

 

 

 

Scène VIII 
 

CHRÉMYLE, seul 

 

 

 

Par Esculape ! non, par Mercure ! j’ai trouvé là une belle idée. Je 

vais donner la moitié de cette bourse à la république pour ma 

contribution de guerre, et avec l’autre moitié j’achèterai un autre 

esclave. De cette façon-là, il ne m’en coûtera rien du tout. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PLUTUS 

90 

 

 

 

 

Scène IX 
 

CHRÉMYLE, MERCURE 

 

 

 
MERCURE. 

Eh bien ! as-tu réfléchi ? 
CHRÉMYLE, enjoué. 

Oui, pourvoyeur de Mars ! j’aime mieux donner de l’argent. 

Comptons cette somme. Reçois-en, la moitié et laisse-moi 

tranquille. 
MERCURE. 

Par Hermès Trismégiste, je le savais bien que tu étais dans 

l’opulence ! 
CHRÉMYLE. 

Cela n’est pas ; j’ai été forcé d’emprunter ceci. 
MERCURE. 

Tu mens, Chrémyle ! Je viens d’entrer dans ta maison, j’y ai vu 

Plutus attablé, d’où je conclus que tu es son ami, puisque tu le 

régales, et puisqu’il ne te refuse rien ; tu dois donc contribuer selon 

tes moyens à l’équipement de la flotte et à la défense du territoire 

dont ton domaine est l’ornement. C’est pourquoi je garde la 

bourse entière, et en outre je te prends un esclave. En voici deux 

de bonne mine, et je prétends choisir. 
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Scène X 
 

MERCURE, CHRÉMYLE, BACTIS et CARION 

 

 

 
CHRÉMYLE. 

Que les foudres du grand Jupiter te réduisent en cendres 

jusqu’aux moelles, damné sycophante ! Tu veux me laisser sans 

argent et sans domestiques ? 
MERCURE. 

Tu te plains, ami de Plutus ? Remercie plutôt les dieux de voir que 

je me contente à si peu de frais ! Avancez ici, vous autres ! Lequel 

de vous veut servir sur les trirèmes de l’État ? 
CARION. 

Pas moi, seigneur sycophante ! je crains horriblement la mer. 
MERCURE. 

Tu me parais cependant le plus robuste des deux.  
CARION. 

Comme les apparences sont trompeuses ! Je n’ai jamais eu la force 

de lever une demi-mesure de blé. 
CHRÉMYLE. 

C’est la vérité ; il n’est bon qu’à la cuisine. 
MERCURE. 

S’il n’est pas capable de ramer, on le fera grimper aux cordages. 
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CARION. 

Pour être le premier percé de flèches ? Merci ! je suis sujet au 

vertige. Je peux à peine monter sur un pommier pour manger un 

fruit. Je me laisserais tomber, et ce serait fait de moi ! 
MERCURE. 

N’as-tu pas de honte d’être si lâche ? 
CARION. 

Reprochez à ma mère de m’avoir fait comme cela. 
BACTIS, impatient. 

Ma mère m’a fait autrement. Elle était debout quand elle me mit 

au monde, et elle chantait l’hymne des guerriers. Emmenez-moi, 

et n’en cherchez pas d’autre ici. 
MERCURE. 

Tu es bien jeune et bien mince ! N’importe, tu as la volonté qui fait 

qu’un homme en vaut deux. 
CHRÉMYLE. 

Vous dites qu’il en vaut deux ? Alors prenez-le et rendez-moi 

l’argent. 
MERCURE. 

Tais-toi, ou je te fais intenter un procès qui te coûtera deux bourses 

et quatre hommes ! 
CHRÉMYLE. 

Ô le plus détestable des espions ! fais-moi savoir le jour où tu seras 

mangé par les chiens, afin que ce jour-là je donne une fête !  
Bas à Carion. 

Viens ! il nous faut vite cacher Plutus dans la cave ; autrement 

nous serons la proie des harpies !  
Il sort. 

CARION. 

Adieu, Bactis ! je te souhaite bien du plaisir.  
Il sort. 
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Scène XI 
 

MERCURE, BACTIS 

 

 

 
MERCURE. 

Maintenant suis-moi et réjouis-toi de ton sort. Tu es trop beau 

pour faire la guerre ; je vais te vendre à mon profit à quelque 

vieillard qui te fera son héritier, ou à quelque satrape d’Asie qui te 

comblera de richesses. 
BACTIS. 

Tu prétends tromper ainsi Chrémyle et frauder l’État ? Prends 

garde, misérable ! je vais te prouver que j’ai la force de combattre !  
MERCURE. 

Frappe un dieu, si tu l’oses ! Je suis Mercure ! 
BACTIS. 

Tu n’es pas Mercure, ou Mercure n’est pas un dieu. 
MERCURE,  

détachant de longues chaînes d’or qui lui serrent de ceinture. 

Reconnais-moi à ces attributs, qui, pour tous les hommes, sont des 

arguments de persuasion sans réplique. Je vais te lier et te 

conduire à l’ennemi. 
BACTIS, brisant la chaîne dont Mercure l’a enlacé. 

Ces liens sont faibles, Mercure ; ils ne retiennent dans la honte que 
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les pervers et les lâches. 
MERCURE. 

Quelle divinité te protège donc, ô toi que ces chaînes d’or ne 

peuvent soumettre ? 
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Scène XII 
 

MERCURE, BACTIS, LA PAUVRETÉ 

 

 

 
LA PAUVRETÉ. 

Moi ! 
MERCURE. 

Toi, ô laide et trois fois maudite ! Oses-tu bien paraître devant mes 

yeux ? 
LA PAUVRETÉ. 

Soumets-toi, Mercure, car sans Plutus tu es réduit à l’impuissance, 

et si tu ne peux le rendre à tes clients affamés, il te faudra bientôt, 

pour échapper à la hideuse misère, invoquer la pauvreté 

laborieuse. Arrière ! laisse ce jeune homme ; c’est à moi de le 

conduire au milieu des périls qu’il brûle d’affronter.  
Elle donne des armes à Bactis et le coiffe d’un casque. 

MERCURE, riant. 

Il arrivera trop tard, servante mal chaussée du Destin ! Les galères 

ont traversé déjà la mer Égée, et le combat sera terminé avant la fin 

du jour. 
LA PAUVRETÉ. 

Génie de l’égoïsme, tu as des ailes aux pieds et à la tête, la 

pauvreté vaillante en a au cœur !  
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À Bactis. 

Suis-moi, nous arriverons à temps.  
Elle entre dans le bois sacré avec Bactis. 
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Scène XIII 
 

MERCURE, seul 

 

 

 

Par les serpents de mon caducée, mes affaires vont fort mal ! Les 

divinités inférieures perdent avec moi le respect, et si cela dure, je 

serai la risée de l’Olympe ! Il faut absolument que je tire d’ici mon 

ivrogne de Plutus, et je ne vois plus qu’un moyen, qui est d’irriter 

contre lui Jupiter au point qu’il le rende plus aveugle et plus 

stupide que jamais. Reprenons ma figure et mon sceptre.  
Il ôte son déguisement et prend son caducée, qui était caché dessous. 

Et voyons un peu ce qu’il convient d’inventer. Voici Chrémyle ; 

sachons d’abord ce qui lui fait faire si piteuse mine.  
Il se retire à l’écart. 
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Scène XIV 
 

MERCURE, CHRÉMYLE, CARION 

 

 

 
CHRÉMYLE, à Carion. 

Je te dis qu’il est ivre, qu’il donne à tort et à travers, et que tout ce 

que vous avez reçu, tes camarades et toi, doit m’être restitué. 
CARION. 

Est-il possible, maître, que si vite vous soyez devenu si avare ? 

Vous ne savez déjà plus où serrer l’or et l’argent que Plutus fait 

sortir comme une sueur des murs de votre maison, et vous 

reprochez à de pauvres esclaves quelques trioboles que le dieu 

leur a permis de ramasser dans les ordures ! 
CHRÉMYLE. 

Je ne suis point avare, et je ne vous reproche pas de fouiller dans 

les balayures ; mais vous prétendez tous vous racheter et ne plus 

travailler pour moi. Ceux que je mettrais à votre place feraient la 

même chose, je refuse de vous affranchir. 
CARION. 

Par mon ventre, cher maître, la loi nous protège, et tu ne peux aller 

contre ; mais je ne désire point te quitter, et je n’ai pas la vanité de 

me dire homme libre, pourvu que je le sois. Laisse-moi me 
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coucher avec le soleil et dormir la grasse matinée, contenter tous 

mes appétits et folâtrer avec les servantes, au lieu de nettoyer ta 

chaussure et de fourbir ta batterie de cuisine. Traite-moi en bon 

camarade, fais-moi asseoir à table à tes côtés, et je ne demande pas 

mieux que de rester avec toi. 
CHRÉMYLE. 

Insolent ! Gare le fouet ! 
CARION. 

Oh ! si vous parlez d’étrivières, je prends la fuite. J’ai de quoi me 

cacher et me nourrir en lieu sûr, et même de quoi payer le silence 

des espions. 
CHRÉMYLE. 

Mais voyez si cette richesse prodiguée à tout venant n’est pas une 

malédiction ! 
MERCURE. 

De quoi te chagrines-tu, Chrémyle ? Ne dépend-il pas de toi de 

rendre Plutus plus sage et d’avoir seul part à ses bienfaits ? 
CHRÉMYLE, flatteur et tremblant. 

Qui es-tu, agréable personnage ? On dirait le dieu Mercure en 

personne. 
CARION, bas. 

C’est lui-même ; je le reconnais à sa ressemblance avec le 

sycophante de tantôt. 
MERCURE. 

Eh bien, Chrémyle, pourquoi gouvernes-tu si mal tes affaires ?  
CHRÉMYLE. 

Mercure, car je vois bien gue tu es le dieu de Cyllénie, je t’avoue 

que je suis un homme de bien, ennemi de la ruse et de la violence. 

Que puis-je faire pour que Plutus me serve à mon gré, sans que je 

perde la qualité de juste à laquelle je dois sa visite ? 
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MERCURE. 

Tu veux que je te conseille ? 
CHRÉMYLE. 

Oui, je t’en prie, mon cher petit Mercure. 
MERCURE. 

Et tu feras ce que je te dirai de faire ? 
CHRÉMYLE. 

Oui, oui, mon grand Mercure, car bien que je ne manque pas 

d’esprit, je reconnais que tu en as encore plus que moi. 
MERCURE, railleur. 

Tu me flattes ! Eh bien, écoute ; tu es estimé de tous tes voisins ? 
CHRÉMYLE. 

Oui, je suis grandement estimé. 
MERCURE. 

Ils sont rassemblés dans ta maison ? 
CHRÉMYLE. 

Oui, dedans et dehors. 
MERCURE. 

Et tu n’as pas détourné Plutus de leur faire quelques présents ? 
CHRÉMYLE. 

Bien au contraire. 
MERCURE. 

Ils sont contents de lui et de toi, et si tu leur proposes une chose 

utile à leurs intérêts et aux tiens, ils te croiront ? 
CHRÉMYLE. 

Je réponds de cela, d’autant plus que je suis le plus intelligent de 

tous. 
MERCURE. 

Je le vois bien ! Alors suis-moi. Je ne puis leur dire en mon nom ce 

qu’il s’agit de faire dans la circonstance ; mais je te soufflerai le 

plus beau discours que tu leur feras de ta vie. 
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CHRÉMYLE. 

Il sera donc bien beau, car je suis connu pour parler mieux que les 

autres. 
MERCURE. 

Allons, dépêchons-nous, et n’aie plus de souci. Tout ira mieux 

pour toi désormais.  
Ils sortent. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PLUTUS 

102 

 

 

 

 

Scène XV 
 

CARION, puis MYRTO 

 

 

 
CARION. 

Ce dieu-là n’est pas sot ; pourvu qu’il prenne aussi mes intérêts ! 
MYRTO. 

Dis-moi donc où a passé Bactis. Je ne puis le trouver ni aux 

champs, ni dans les jardins. 
CARION. 

Bactis ? il est parti pour la guerre ! 
MYRTO. 

Que dis-tu là ? 
CARION. 

Un sycophante est venu qui l’a enlevé à votre père avec une grosse 

bourse d’or pour les besoins de l’armée. 
MYRTO. 

Ah ! malheureuse que je suis ! je n’ai pu le sauver ! Voilà donc le 

néant des dons de Plutus ! On me l’avait prédit ! Ô Plutus ! ô 

menteur ! que les dieux te confondent ! Bactis, cher Bactis, c’en est 

donc fait ? Tu cours à la mort, et je ne te verrai plus !  
Elle tomba sur ses genoux et sanglote. 
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CARION. 

Vous pleurez ainsi Bactis, un enfant sauvage, un rustre qui ne 

savait rien, pas même percer une outre pour boire le vin en 

cachette, ou enlever une coupe encore pleine pendant que le 

maître pérore à table et fait l’homme instruit avec ses convives ! un 

Sarmate... 
MYRTO, se relavant. 

Va chercher le plus noir et le plus gras de mes chevreaux. Je veux 

l’immoler moi-même aux Euménides, pour qu’elles détournent 

sur les compagnons de Bactis toutes les flèches de l’ennemi ! 

Bactis, Bactis !... si tu ne m’es bientôt rendu, je déchirerai mes 

vêtements, je couvrirai mes cheveux de poussière, je prendrai une 

faucille acérée, et comme une Ménade furieuse, j’irai arracher les 

yeux de ton perfide ravisseur !  
Elle sort en courant. 
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Scène XVI 
 

CARION, seul 

 

 

 

Je crois que le vent de Thrace a soufflé sur la jeune fille, et qu’il 

nous faudra aller cueillir l’ellébore jusqu’à Anticyre ! Voilà une 

bien sotte enfant qui s’est éprise de ce Bactis, et qui n’a pas vu la 

différence entre lui et moi !  
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ACTE V 
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Scène première 
 

MERCURE, CHRÉMYLE 

 

 

 
MERCURE. 

Eh bien, les voilà tous persuadés. Ne t’ai-je pas fait parler mieux 

qu’un oracle ? N’as-tu pas été applaudi comme un nouveau 

Phrynichus ? 
CHRÉMYLE, soucieux. 

Je ne connais pas Phrynichus, mais je ne puis m’empêcher de 

trouver bien osée la chose que tu me fais faire ! Détrôner tous les 

dieux, et Jupiter lui-même, pour inaugurer dans nos campagnes le 

culte unique de Plutus ! c’est un peu fort, vois-tu, et je ne sais 

comment ma bouche a pu se prêter à ton conseil. Il faut que tu 

m’aies ensorcelé ! 
MERCURE, riant. 

Allons, allons, tranquillise-toi. Le monarque des dieux n’est-il pas 

celui-là seul qui nous fait du bien ? Jupiter lui-même n’a-t-il pas 

détrôné son père au temps jadis, et les choses en ont-elles marché 

plus mal ? Les nouveaux dieux sont toujours généreux et 

accessibles, et il est bon de ne pas les laisser durer trop longtemps. 
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CHRÉMYLE. 

C’est vrai ; mais j’avais l’habitude d’invoquer Jupiter le premier, et 

la langue me tournera plus d’une fois quand il me faudra nommer 

l’autre à sa place. 
MERCURE. 

Belle raison à donner que l’habitude ! C’est une raison de paysan. 

Vois quelle économie de temps et d’argent ce nouveau culte va 

vous procurer ! Au lieu d’une armée de divinités, vous n’en aurez 

plus qu’une à réjouir par vos sacrifices. 
CHRÉMYLE. 

Et cependant, toi, Mercure, ne seras-tu pas fâché contre nous, si 

nous cessons de t’offrir le pain trempé dans le vin, le miel, les 

confitures et les autres choses dont tu es friand ? 
MERCURE. 

Moi, c’est différent. Je suis le bras droit et le guide de Plutus ; vous 

me sacrifierez en même temps qu’à lui. 
CHRÉMYLE. 

Mais Apollon qui me l’avait annoncé et promis... Je ne voudrais 

pas montrer de l’ingratitude à ce dieu-là ! 
MERCURE. 

Ce dieu-là ne se nourrit que par les oreilles. Vous lui offrirez une 

chanson de temps en temps.  
CHRÉMYLE. 

Mais nos divinités champêtres, les nymphes aux jolis pieds, le bon 

vieux Pan avec sa flûte... 
MERCURE. 

Vous pouvez les garder. L’important, c’est d’abolir le culte de 

Jupiter. Alors Plutus, flatté de lui succéder, ne fera plus rien que 

pour vous, et comme vous l’entendrez. 
CHRÉMYLE. 

J’entends bien cela ; mais si les villes suivent notre exemple ? 
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MERCURE. 

Plutus saura bien distinguer ceux qu’entraînera l’exemple de ceux 

qui les premiers auront eu l’idée de lui rendre les plus grands 

honneurs. 
CHRÉMYLE. 

Il est certain que la première idée vient de moi. 
MERCURE, railleur. 

J’en rendrai témoignage ! 
CHRÉMYLE. 

Il est vrai que tu me l’as suggérée, mais... 
MERCURE. 

Mais tu l’avais déjà, conviens-en. 
CHRÉMYLE. 

C’est comme tu le dis, Mercure. 
MERCURE. 

Tu vois bien ! Allons, rendons-nous au temple pour ne pas arriver 

les derniers.  
Clameurs et tumulte. 

Écoute ! 
CHRÉMYLE. 

Que signifient ces clameurs ? Est-ce que les autres vont déjà au 

temple de Jupiter ? 
MERCURE. 

Ils n’y vont pas, ils y courent ! 
CHRÉMYLE, effrayé. 

Déjà ? au temple de Jupiter ! Tu veux que j’aille profaner le temple 

de Jupiter ? 
MERCURE. 

Ton intérêt l’exige, et voici Plutus qui s’apprête à être déifié sur 

son autel. 
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Scène II 
 

MERCURE, CHRÉMYLE, PLUTUS, CARION 

 

 

 
PLUTUS, ivre, à Carion. 

Oui, oui, la chose me plaît ! Me voilà Jupiter ! Jupiter, c’est moi ! 

Où es mon foudre ? Qu’on me donne mon foudre ! 
CARION, lui donnant une béquille. 

Le voilà !  
PLUTUS. 

Et mon aigle ? 
CARION. 

C’est moi ! 
PLUTUS. 

Hébé ? Ganymède ? 
MERCURE, lui présentant Chrémyle. 

Les voici ! 
PLUTUS. 

Ils sont bien laids ! 
CARION, à part. 

Il voit double, et pourtant il voit clair. 
MERCURE. 

Allons, en route ! 
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CHRÉMYLE, à Plutus. 

Si je te fais roi des dieux, tu m’en récompenseras ? 
PLUTUS. 

Oui, je changerai en or tes blés, tes arbres, ta femme, tes enfants, 

tes esclaves, ton chien et toi-même ! 
CHRÉMYLE. 

Eh ! non pas ! Dégrise-toi ! Je veux que nous vivions et que nous 

puissions vivre ! 
PLUTUS. 

Dépêchons-nous ! 
MERCURE. 

Allez prendre des masses, des pics, des leviers, des cordes, pour 

renverser et briser la statue de Jupiter. 
CARION. 

Oui, allons ! partons !  
Ils sortent. 

CHRÉMYLE, à part. 

Ô Jupiter protecteur, pardonne-moi ce que je vais faire contre toi !  
Il sort. On entend les cris et les clameurs de l’émeute contre Jupiter. Le temps 

devient sombre tout à coup. 
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Scène III 
 

MYRTO, seule 
 
 
 
Jamais... jamais... jamais ! Je ne le reverrai jamais ! Cette parole-là 
fait mourir, je veux la dire sans cesse !  

Elle s’appuie contre la fontaine et cache son visage. Un coup de tonnerre. Elle 
regarde avec surprise autour d’elle. L’obscurité est augmentée. 

Quel orage soudain ! Rien ne l’annonçait dans le ciel ni sur la terre. 
Les pleurs ont donc brûlé mes yeux, que je ne vois plus la clarté du 
soleil ?  

Un second coup de tonnerre et bruit du vent qui se déchaine. 

Ô Euménides que je viens d’implorer, est-ce là votre réponse ? Elle 
est sinistre et de mauvais présage !  

Tempête. 

Étrange tempête qui semble bouleverser la terre et qui ne trouble 
pas la paix de ce lieu-ci ! Hélas ! la mer doit être furieuse, et il est 
là, lui ! Peut-être en ce moment, pendant que les cruelles divinités 
protègent ici mes jours, il se débat dans les angoisses de la mort 
contre l’horreur des vagues !  

La foudre éclate au dehors avec le bruit de la grêle et de la bourrasque. 

Dieux ! Ce fracas m’épouvante !  
Elle veut fuir et rencontre les bras de Bactis. 

Bactis !... 
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Scène IV 
 

MYRTO, BACTIS 

 

 

 
MYRTO. 

Dieux propices ! tu m’es rendu !  
Ils se tiennent embrassés. 

Oh ! dis-moi d’où tu viens ! Non, ne dis rien ! ne me quitte plus ! Je 

vais te cacher, car ils te cherchent, n’est-ce pas ?... Mais tu as pu 

fuir ? 
BACTIS. 

Non, ma bien-aimée, je n’ai pas fui, je reviens ! 
MYRTO. 

Tu es donc libre ? 
BACTIS. 

Non ; mais je souhaitais tant de te revoir, ne fût-ce qu’un instant ! 

Une main toute-puissante m’a ramené près de toi. 
MYRTO. 

Quelle main, dis ? Explique-moi tout. 
BACTIS. 

Cette austère et magnanime fille du Destin qui nous avait promis 

sa protection m’est encore apparue ici peu d’instants après, au 
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moment où un lâche voulait s’emparer de moi. Elle m’a dit de la 

suivre ; mais à peine étions-nous entrés dans le bois que, d’un vol 

aussi rapide que le désir et la pensée, elle m’a fait franchir les 

abîmes de l’espace. Heureux et confiant comme dans un rêve, je 

me suis trouvé tout à coup sur un navire, au milieu du tumulte 

d’un combat, non loin des îles Arginuses, dont les pâles récifs 

percent les eaux bleues de la mer Égée. J’ai combattu avec 

transport ; je songeais à toi, Myrto ! Nous avons vaincu et 

repoussé l’ennemi, et quelques-unes de nos trirèmes ont même 

réussi à lui arracher nos blessés et nos morts. Comme nous 

achevions de rendre à ceux-ci les honneurs funèbres, j’ai vu 

qu’avec une flèche trempée dans leur noble sang on écrivait mon 

nom sur une voile, parmi ceux des plus braves Athéniens. Alors, 

cédant à la fatigue, je m’appuyai contre un mât, je fermai les yeux, 

je prononçai ton nom chéri... Il me semble qu’il n’y a qu’un instant, 

car mes yeux à peine clos se sont rouverts près d’ici, et j’ai vu à 

mes côtés celle qui protège et bénit nos amours. 
MYRTO. 

N’as-tu pas rêvé tout cela, Bactis ? Je ne puis croire... Ô dieu ! 

qu’as-tu donc là ? Du sang, une blessure ? 
BACTIS, souriant. 

C’est la preuve que je n’ai pas rêvé, Myrto. 
MYRTO. 

Ô le plus vaillant et le plus aimé des mortels, reste avec moi 

toujours ! Si tu dois être encore notre esclave, ne me préfère ni la 

douceur d’être libre, ni la gloire des combats. Ne permets plus que 

les déesses t’enlèvent d’auprès de moi ! Ai-je besoin que ton nom 

soit inscrit sur un drapeau, ou qu’il soit gravé sur le bronze, pour 

savoir que ton cœur est fier et ton bras invincible ? Bactis, ne t’en 
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va plus, car un jour de plus j’étais morte, et tu aurais vu mon 

ombre désolée marcher à tes côtés dans la nuit, ou gémir à ton 

chevet jusqu’au retour du matin. 
BACTIS. 

Fille adorée, espère encore. À qui fait son devoir, le Destin daigne 

sourire. Mais voici ton père... tout éperdu ! Que lui est-il donc 

arrivé ? 
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Scène V 
 

BACTIS, MYRTO,  

CHRÉMYLE, CARION, tous deux en désordre, effarés et terrifiés 

 

 

 
CHRÉMYLE, embrassant Myrto, qui court au-devant de lui. 

Ma fille ! Je craignais de te trouver morte ! Ta mère, où est-elle ?... 

Ton frère... ? 
MYRTO. 

Ils n’ont pas quitté la maison, et aucun de nous n’était en danger ; 

mais vous ?... 
CHRÉMYLE, troublé. 

Oh ! oui, moi ! La tempête !... 
CARION. 

Les éclairs !... 
CHRÉMYLE. 

Le vent !... 
CARION. 

La grêle !... 
CHRÉMYLE. 

Et la foudre !... 
CARION. 

Une bourrasque à décorner des minotaures ! 
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CHRÉMYLE. 

Des serpents de feu qui semblaient les flèches d’Apollon en 

courroux ! 
CARION. 

Les murs du temple ébranlés par les hoquets du Tartare ! 
CHRÉMYLE. 

Et la propre foudre de Jupiter éclatant sur nos têtes ! 
CARION. 

Brisant sur l’autel l’image de Plutus aussi menu qu’une tête 

d’échalote dans un mortier à saucisses ! 
CHRÉMYLE. 

Et au retour quel désastre ! Ma récolte de l’année perdue, mes 

champs ravagés, mes plantations hachées !...  
CARION. 

Par des grêlons plus gros que des citrouilles ! 
CHRÉMYLE. 

Mes meules entraînées par les eaux gonflées de l’Ilyssus !... 
CARION. 

Et servant de refuge à nos pauvres poules effarouchées ! 
MYRTO. 

La peur n’a-t-elle pas troublé vos esprits, mon père ? J’ai entendu 

un grand bruit ; mais voyez : il n’est tombé ici ni grêle, ni pluie, ni 

foudre. 
CHRÉMYLE. 

Ah ! que n’y suis-je resté sous la protection d’Apollon ! que n’en 

ai-je chassé Plutus, au lieu d’offenser Jupiter ! Cette méchante nuée 

eût été crever plus loin, chez les autres. Hélas ! je n’ai que ce que je 

mérite, et mon impiété est punie. 
MYRTO. 

Et Plutus, ne le ramenez-vous pas ? 
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CHRÉMYLE, soupirant. 

Plutus ? Hélas ! 
CARION. 

Plutus a disparu, voilà le pire ! Un éclat de la foudre ayant de 

nouveau brûlé ses yeux, le perfide Mercure a profité du désordre 

et de la terreur où nous étions pour l’enlever en se moquant de 

nous. 
CHRÉMYLE. 

Ah ! c’est un grand malheur ; mais tout n’est pas perdu, puisqu’il 

me laisse beaucoup d’or et d’argent... 
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Scène VI 
 

BACTIS, MYRTO, CHRÉMYLE, CARION,  

LA PAUVRETÉ 

 

 

 
LA PAUVRETÉ. 

Tout cela est perdu, Chrémyle. Pendant que vous couriez tous au 

temple, ta femme, effrayée de l’orage et craignant le courroux des 

dieux, s’est hâtée de jeter tous tes trésors dans le fleuve. Les flots 

emportent maintenant à la mer tes richesses d’un jour. 
CHRÉMYLE. 

Ô imbécile de femme ! 
MYRTO. 

Mon père, elle a bien agi ; elle a désarmé Jupiter et préservé votre 

tête de la foudre. 
BACTIS. 

Chrémyle, il te faut prendre courage ; nous recommencerons tous 

à travailler. 
CHRÉMYLE. 

Il le faut bien ; allons, enfants, à l’ouvrage ! Tâchons de courir 

après nos gerbes et de sauver ce qui nous reste. 
BACTIS. 

Allons ! 
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LA PAUVRETÉ, l’arrêtant. 

Non pas toi, si le cœur ne t’en dit pas, car tu es libre. 
CHRÉMYLE. 

Libre ? 
LA PAUVRETÉ. 

Plus que libre ! Il est citoyen de l’Attique ! 
MYRTO. 

Ô dieux immortels ! Comment le sais-tu ? 
LA PAUVRETÉ. 

En ce moment, le sénat prend une décision dont l’histoire gardera 

le souvenir. Voulant, à ce qu’il semble, humilier l’orgueil de 

certains riches, qui n’ont envoyé à la flotte que leurs esclaves, et 

désirant encourager les braves quels qu’ils soient, les magistrats 

d’Athènes m’ont interrogée, et sur ma réponse ils ont rendu un 

décret qui élève à la dignité de citoyens tous ceux dont les noms 

sont inscrits sur la voile triomphale du combat des Arginuses. 
MYRTO, à Bactis. 

Hélas ! tu vas nous quitter ? 
BACTIS. 

Non, je reste avec vous pour vous aider, jusqu’à ce que, relevé de 

ce désastre, ton père te donne à moi pour récompense. 
CHRÉMYLE, joignant leurs mains. 

Bactis, tu vaux mieux que moi ! Aide-moi, par ta piété, à désarmer 

la vengeance du ciel !  
À la Pauvreté. 

Et toi ! toi dont j’ai trop méprisé les conseils, inspire-moi la 

patience, rends-moi le courage et l’espoir. 
LA PAUVRETÉ, le bénissant. 

Je te l’avais bien dit que tu me rappellerais ! 

 


